imii»  «8» mmmmmM 


M 


m 

WÊ 


O); 

O); 

||| 

pi 


pi 

tp 

p 

il 

11 

â 

O); 

V 

||f 

pi 

O 

Jll' 


i .; 


L’ILE  DE  CUBA 

SANTIAGO  — P ü EUT  0 - P R I N G I P E 
M ATA NZ AS  — LA  HAVANE 


HIPPOLYTE  PIRON 


OUVRAGE  ENRICHI  DE  GRAVURES  SUR  ROIS 


PARIS 

E.  PLON  et  CK  IMPRIMEURS-ÉDITEURS 

R t!  E GARA  NC  1ÈRE,  10 

1876 

Ç-  Tous  droits  réservés 


^ a a-i-a  Uz?  e-4-^  e-±-e  g^t-a  e^is-a  0-3-e  pm  ? 


L’ILE  DE  CUBA 


L’auteur  et  les  éditeurs  déclarent  réserver  leurs  droits 
de  traduction  et  de  reproduction  à l’étranger. 

Cet  ouvrage  a été  déposé  au  ministère  de  l’intérieur 
(section  de  la  librairie)  en  mai  1876, 


PARIS.  TYPOGRAPHIE  DE  E.  PLON  ET  Cie,  RUE  GARANCIERË,  8. 


Vue  de  Santiago  de  Cuba. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2016 

r 


https://archive.org/details/liledecubasantiaOOpiro 


L’ILE  DE  CUBA 


SANTIAGO  — PUERTO-PRINCIPE  — MATANZAS 
ET  LA  HAVANE 


PAR 

HIPPOLYTE  PIRON 


OUVRAGE  ORNÉ  DE  GRAVURES  DESSINÉES  PAR  L.  RRKTON 
D’APRÈS  DES  PHOTOGRAPHIES 


PARIS 

E.  PLON  et  O,  IMPRIMEURS-ÉDITEURS 

10,  RUE  GARANCIÈRE 
187  6 

Tous  droits  réservés 


A Madame  FANTV-LESC  U RE 


Ma  chère  soeur, 

Je  te  prie  d'accepter  la  dédicace  de  ce  livre, 
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I 


Santiago.  — La  cathédrale.  — Le  jeu  de  l’éventail. 


Après  une  rapide  traversée , nous  étions  rendus 
à Santiago,  qui  tut  autrefois  une  capitale,  et  qu’on 
appelle  généralement  Cuba,  en  lui  ôtant  son  nom 
particulier  pour  la  baptiser  de  celui  de  toute  l’île. 
Les  maisons  s’étalent  sur  la  plage,  formant  une 
ligne  courbe,  parallèle  à celle  que  décrit  la  baie, 
et  s’échelonnent  sur  les  hauteurs  d’un  sol  très- 
montagneux.  Ces  maisons  ne  se  composent,  pour 
la  plupart,  que  d’un  rez-de-chaussée.  Les  tremble- 
ments de  terre,  qui  sont  fréquents  en  ce  pays, 
exigent  des  constructions  solides  et  peu  élevées. 
Elles  sont  bâties  en  brique,  sans  aucune  règle 
d’architecture  , enduites  d’une  forte  couche  de 
mortier  et  barbouillées  chacune  de  deux  couleurs, 
qui  produisent  de  loin  un  effet  étrange.  Pour  jus- 
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tifier  ce  singulier  badigeon,  les  habitants  allè- 
guent que  des  murs  blancs  fatigueraient  trop  les 
yeux  sous  l’éclatante  lumière  du  soleil  tropical; 
il  y a même  une  loi  qui  les  interdit;  maison  peut 
laisser  paraître  les  briques  qu’on  prend  soin  de 
recouvrir  inutilement. 

En  face  de  Santiago,  sur  l’autre  rive,  s’élève 
une  colline  verdoyante,  qui  allonge  sa  chaîne  har- 
monieuse en  ondulant  ça  et  là;  le  regard  s’y  re- 
pose complaisamment  et  en  suit  avec  plaisir 
toutes  les  capricieuses  et  charmantes  sinuosités. 
Au  delà,  au  bord  de  l’horizon,  apparaissent  les 
crêtes  de  quelques  montagnes,  qui  ont  l’air  de  se 
hausser  pour  regarder,  par-dessus  les  épaules  de 
la  colline,  la  jolie  baie  qui  s’étend  à ses  pieds, 
limpide  comme  un  beau  lac.  Elle  en  a les  rides 
chatoyantes,  qui  se  multiplient  sous  la  tiède  ha- 
leine de  la  brise;  mais  elle  a de  plus  petites 
vagues,  qui  vont  mollement  baiser  la  rive  avec 
un  doux  murmure  et  y déposer  leur  blanche 
écume;  lentement  elles  redescendent,  puis  re- 
montent et  caressent  encore.  La  baie  n’est  pas 
extrêmement  large,  et,  de  cet  endroit  où  le  navire 
qui  nous  a transportés  s’arrête  en  laissant  tomber 
l’ancre,  nous  pouvons  juger  de  sa  longueur,  car 
nous  voyons  la  plage  où  elle  finit.  Un  pont  est 
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jeté  sur  ses  pieds  humides,  comme  un  édredon 
qui  les  couvre.  A sa  gauche,  elle  a une  verte  ta- 
pisserie, émaillée  de  fleurs  aux  nuances  diverses; 
à sa  droite,  se  dessine  la  rangée  de  maisons,  lui 
faisant  un  ornement  colorié.  Sa  tête  se  repose 
fièrement  à côté  de  l’océan  Atlantique , entre 
deux  rochers  gigantesques;  à sa  poitrine,  est  atta- 
chée une  épingle  d’émeraude,  une  île  aux  majes- 
tueux cocotiers.  Elle  accueille  et  caresse  tous  les 
navires  qui  la  sillonnent  ou  s’y  reposent  en  paix, 
parce  qu’elle  se  sent  belle,  dans  sa  petitesse, 
dans  son  calme,  dans  sa  grâce. 


Santiago  de  Cuba — chef-lieu  du  département 
oriental  — compte  maintenant  quarante  mille 
âmes  environ,  outre  la  population  flottante,  qui 
varie  beaucoup. 

Le  dimanche  qui  suivit  mon  arrivée,  je  fus 
réveillé  par  un  carillon  dont  on  ne  peut  se  faire 
une  idée.  Ceux  qui  ont  été  dans  l’Amérique  espa- 
gnole savent  seuls  ce  que  c’est.  Dès  la  veille,  après 
Y Angélus,  un  bruit  de  cloches  inaccoutumé  annon- 
çait le  jour  dominical.  C’était  un  tapage  étour- 
dissant , pourtant  fait  avec  un  certain  ensemble , 
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avec  une  certaine  tendance  au  rhythme  et  à la 
mesure  C’était  assommant  avec  originalité. 

Comme  en  Espagne , les  cloches  ne  sont  pas 
mises  en  branle1.  O11  attache  une  corde  à un 
anneau  fixé  au  battant  de  la  cloche,  et,  chaque 
fois  qu’on  tire  la  corde,  le  battant  frappe  et 
produit  un  son  criard.  Les  sonneurs  sont  d’une 
dextérité  extrême  à tirer  la  corde.  Ils  font  leur 
tintamarre  avec  plusieurs  cloches,  dont  ils  alter- 
nent les  sons  avec  une  rapidité  et  une  entente  qui 
ont  pour  eux  tout  le  charme  delà  difficulté  vaincue. 
Il  y a des  airs  du  pays  qu’ils  exécutent  sur  leur 
monotone  instrument , entre  autres  celui-ci,  qui 
est  fort  populaire  : 

Tan,  tan,  tan,  tan,  tan, 

Juanica  la  vieja  no  tiene  futan  2. 

Dans  ce  pays  catholique,  c’est  particulièrement 
à l’église  que  le  voyageur  doit  aller  pour  se  former 
une  idée  générale  des  habitants.  Là  il  trouve  une 
réunion  de  toutes  les  classes  de  la  société,  et  il 
peut  superficiellement  les  étudier.  Tout  le  monde 

1 A la  suite  de  l’affaire  des  Vêpres  siciliennes,  un  ordre  papal 
défendit  que  les  cloches  fussent  mises  en  branle  dans  tous  les 
pays  espagnols. 

2 Tan,  tan,  tan,  tan,  tan, 

Juanica  la  vieille  n’a  pas  de  jupon. 
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assiste  à la  messe,  nul  ne  s’en  dispense.  Ceux-ci 
y vont  par  piété,  ceux-là  par  curiosité,  les  uns 
pour  prier,  les  autres  pour  se  distraire. 

L’église  principale  de  Cuba  n’offre  extérieu- 
rement rien  de  bien  beau  : de  grands  murs 
construits  en  brique,  surmontés  de  deux  clochers 
du  côté  de  la  façade  — qui  regarde  le  rjobierno 
— et  d’un  dôme  vers  le  milieu  du  toit,  voilà 
tout. 

A dix  heures,  après  avoir  gravi  les  marches 
d’un  énorme  soubassement,  j’entrais  dans  la 
cathédrale  avec  don  Antonio,  l’un  des  personnages 
à qui  j’étais  recommandé,  un  grand  seigneur 
très-distingué.  Nous  nous  avançâmes  aussitôt  vers 
la  nef.  Elle  est  d’une  grande  étendue;  de  nom- 
breux piliers,  un  peu  massifs,  en  supportent  la 
voûte  colossale.  Les  bas  côtés  sont  ornés  de  cha- 
pelles, qui  toutes  contiennent  de  grandes  ri- 
chesses. Des  bancs  en  acajou  et  à dossier  sont 
placés  dans  la  nef,  le  long  des  piliers.  Ils  forment 
deux  longues  rangées  et  sont  réservés  aux  hommes, 
qui  viennent  s’y  asseoir  gratuitement. 

Au  moment  où  j’entrais  avec  don  Antonio , il 
y avait  déjà  dans  l’église  un  assez  grand  nombre 
de  personnes.  Quoique  les  bancs  fussent  à peu 
près  vides,  nous  allâmes  nous  appuyer  sur  le 
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dossier  de  l’un  d’eux  pour  mieux  voir.  A chaque 
instant,  une  dame  arrivait  en  grande  toilette, 
suivie  d’un  petit  nègre  ou  d’une  petite  négresse, 
portant  une  chaise,  un  tapis  et  un  livre  d’heures. 
L’esclave  étendait  soigneusement  le  tapis,  posait 
la  chaise,  présentait  le  livre,  et  se  blottissait 
humblement  par  derrière.  La  maîtresse  s’age- 
nouillait, murmurait  une  courte  prière,  puis  s’as- 
seyait, rajustait  son  grand  voile  noir  sur  sa  tête 
nue,  s’éventait  et  regardait  autour  d’elle.  Aussitôt 
que  ses  yeux  noirs  apercevaient  une  figure  de 
connaissance,  elle  saluait  légèrement  en  souriant. 
Les  femmes  des  diverses  classes  de  la  société  se 
confondaient,  pourvu  qu’elles  fussent  richement 
vêtues  et  suivies  de  négrillons , portant  chaises  et 
tapis.  Les  femmes  plus  humbles  qui  venaient 
pour  prier  ne  se  mettaient  pas  dans  la  nef;  elles 
se  plaçaient  sur  les  côtés. 

Généralement  on  vient  à la  cathédrale  pour  se 
faire  voir,  pour  être  admirée;  en  ce  cas,  il  n’est 
pas  étonnant  qu’on  s’y  montre  dans  ses  plus  beaux 
atours.  On  est  distraite,  préoccupée , c’est  une 
conséquence;  on  regarde  tous  ceux  qui  entrent, 
on  s’évente  avec  un  art  remarquable.  Le  jeu  de 
l’éventail  est  chose  ' curieuse  en  ce  pays.  Aux 
mains  des  coquettes , cet  élégant  petit  instrument 


CHAPITRE  PREMIER. 


7 


sert  moins  à s’éventer  qu’à  exprimer  des  senti- 
ments. Il  a tout  un  langage,  plus  varié  que  celui 
des  fleurs,  plus  éloquent  que  celui  des  yeux.  Les 
diverses  façons  de  l’ouvrir  et  de  le  fermer  avec 
plus  ou  moins  de  rapidité  et  de  bruit  ont  mille 
significations. 

Pendant  le  cours  de  la  grand’messe,  chantée 
d’une  voix  monotone  et  lente,  accompagnée  de 
l’orgue  et  de  violons,  mon  "attention  fut  attirée 
par  une  fort  jolie  personne,  qui  paraissait  beau- 
coup plus  s’occupera  contempler  un  jeune  homme 
qu’à  regarder  l’autel  ou  son  livre  de  prières. 
D’une  coupe  allongée,  son  visage  avait  une  pâleur 
mate  qui  seyait  à son  genre  de  beauté.  Elle 
dardait  sur  lui  les  rayons  éblouissants  de  deux 
grands  yeux  capables  d’enflammer  bien  des  cœurs. 
Des  cheveux  d’un  noir  magnifique  encadraient 
son  front  gracieux.  Son  nez  se  dilatait  vers  le  bas 
comme  pour  laisser  passer  le  souffle  puissant  de 
la  passion.  Sa  petite  bouche  aux  lèvres  de  corail 
s’ entr’ ouvrait  parfois  pour  laisser  apercevoir  deux 
rangées  de  perles  éblouissantes.  Bientôt  le  jeune 
homme  qui  était  près  d’elle  la  vit , lui  sourit,  lui 
fit  un  signe  de  la  tête  et  ne  la  quitta  plus  des 
yeux.  Alors  elle  se  mit  à manœuvrer  son  éven- 
tail avec  une  prestesse  et  une  grâce  charmantes. 
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De  sa  petite  main  blanche,  elle  semblait  envoyer 
à cet  heureux  toutes  sortes  de  choses  aimables 
par  le  ministère  de  son  petit  instrument , sur- 
chargé de  pierreries. 

J’étais  vivement  intrigué  ; heureusement , 
j’avais  avec  moi  don  Antonio,  qui  se  chargea 
de  m’expliquer  ce  mystérieux  langage.  Il  con- 
naissait ce  jeune  homme , qui  lui  avait  révélé  le 
secret  des  signes  convenus  entre  ce  dernier  et  la 
senora. 

— Regardez , me  dit-il , en  ce  moment  elle 
tient  son  éventail  tout  ouvert  et  bien  en  lace 
d’elle;  cela  signifie  : Je  suis  enchantée  de  vous 
voir . L’éventail  à moitié  ouvert  eût  manifesté  un 
plaisir  médiocre.  Déjà  elle  ne  le  tient  plus  de  la 
même  façon;  il  est  de  profil.  Elle  lui  demande 
ainsi  : Vous  navez  pas  été  malade  ? 

— Ah  ! maintenant  il  est  fermé  et  perpendi- 
culaire. 

Cela  veut  dire  : Vous  reverrai-je  aujour- 
d’hui? Le  voilà  placé  horizontalement;  elle 
ajoute  de  la  sorte  : Il  faut  venir . Il  est  rouvert 
lentement,  pli  par  pli,  et  dit  ainsi  au  jeune 
homme  : Les  heures  s'écouleront  lentement  pen- 
dant quon  vous  attendra.  Il  s’arrête  au  huitième 
pli  : Mon  ami  sera  attendu  jusqu’à  huit  heures. 
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— Voici  que  l’éventail  lui  échappe  des  mains. 

— Elle  l’a  volontairement  laissé  tomber  sur 
ses  genoux  et  a posé  la  main  dessus.  Cela  veut 
dire  : N'' allez  pas  manquer  ; je  compte  sur  vous. 
Voyez  maintenant  comme  elle  le  reprend  et  l’a- 
gite avec  vivacité;  elle  lui  fait  entendre  ainsi  : 
T ai  beaucoup  de  choses  à vous  dire . 

— C’est  vraiment  très-ingénieux. 

La  conversation  par  gestes  s’arrêta  là.  Bientôt 
le  jeune  homme  — qui  sans  doute  avait  obtenu 
ce  qu’il  désirait  — fit  de  nouveau  un  signe  de  tête 
et  se  retira.  Peu  d’instants  après,  il  fut  remplacé 
par  un  autre.  Dès  que  la  jeune  femme  aperçut 
celui-ci,  sa  physionomie  changea  brusquement; 
ses  noirs  sourcils  se  froncèrent,  son  éventail 
ouvert  se  referma,  et,  avec  une  crispation  ner- 
veuse, elle  en  frappa  plusieurs  coups  sur  son 
pouce. 

Vite  j’eus  recours  à mon  interprète. 

— Ce  mouvement,  me  répondit-il,  signifie: 
Mon  cœur  restera  toujours  fermé  pour  vous 
comme  l’est  mon  éventail , et  vous  m’impatientez! 

Dire  tant  de  choses  en  un  seul  geste,  c’est 
fort  éloquent. 

Aussitôt  que  la  messe  fut  terminée  , les  jeunes 

gens  à la  mode  s’empressèrent  d’aller  se  placer 

l. 
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sur  deux  rangs  aux  principales  sorties  pour  voir 
s’écouler  la  foule.  Ils  se  communiquaient  leurs 
observations , et  parfois  se  permettaient  des  cri- 
tiques ou  des  compliments  adressés  à mi-voix 
aux  jeunes  filles. 


II 


La  Alameda.  — Un  mot  du  préjugé  de  couleur. 


Dans  l’après-midi,  j’allai  me  promener  à la 
Alameda , vaste  promenade  plantée  de  grands 
arbres  et  qui  s’étend  au  bord  de  la  baie.  Lorsque 
j’y  arrivai,  les  voitures,  rangées  sur  une  seule 
et  longue  ligne  , suivaient  la  grande  allée  qui 
leur  est  réservée , tandis  que  les  cavaliers  occu- 
paient une  allée  parallèle.  Les  piétons  se  prome- 
naient un  peu  à l’écart  ou  regardaient  les  senoras 
en  calesa  et  les  cavaliers.  La  musique  militaire 
se  tenait  sur  une  petite  place  ornée  d’un  jet  d’eau 
et  faisait  entendre  des  morceaux  d’opéra,  qu’elle 
alternait  avec  des  valses  et  des  ricjodones.  L’exé- 
cution laissait  beaucoup  à désirer.  Pourtant 
quelques  amateurs  étaient  groupés  autour  des 
musiciens  ; d’autres  se  plaçaient  de  façon  à les 
entendre  et  à voir  les  chevaux  et  les  voitures  qui 
passaient.  Parmi  les  cavaliers  et  les  personnes 


12 


L’ILE  DE  CUBA. 


qui  se  pavanaient  dans  les  voitures,  je  vis  fort 
peu  de  figures  brunes.  J’en  fis  la  remarque  à 
quelqu’un  qui  se  trouvait  à mon  côté,  et  j’appris 
ce  qui  était  pour  moi  un  mystère,  le  préjugé  de 
couleur. 

Ce  préjugé  est  l’un  des  inévitables  résultats 
de  l’esclavage.  Il  naquit  dès  le  jour  qu’on  débar- 
qua des  Africains  sur  le  sol  des  colonies.  On  les 
condamne  à toutes  sortes  de  travaux,  ils  rendent 
d’importants  services,  et,  pour  récompense,  on 
les  méprise.  L’aversion  qu’ils  inspirent  s’étend 
jusqu’à  leurs  descendants,  quelque  éloignés  qu’ils 
soient , même  sur  ceux  qui  n’ont  dans  les  veines 
qu’une  seule  goutte  de  ce  sang  africain.  Ainsi, 
toute  personne  qui  n’est  pas  de  la  race  blanche, 
quelque  riche  et  quelque  honorable  qu’elle  soit 
d’ailleurs  , n’a  pas  le  droit  de  se  promener  ni  à 
cheval  ni  en  voilure  à la  Alameda. 

On  m’a  raconté  qu’un  dimanche,  dans  l’après- 
midi  , une  dame  de  couleur,  très-considérée 
parmi  les  siens , citée  pour  sa  richesse , pour  sa 
beauté,  pour  son  élégance,  monta  en  voiture 
avec  sa  famille  et  eut  la  fantaisie  de  se  faire 
conduire  à la  Alameda.  En  l’apercevant,  les 
dames  blanches  frémirent  d’indignation;  leurs 
maris,  leurs  pères  ou  leurs  frères,  qui  les  ac- 
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compagnaient , ne  savaient  qu’imaginer  pour 
punir  une  telle  impertinence;  mais  elles  s’en 
chargèrent  elles-mêmes,  et  sur  l’heure.  Peu  à peu 
elles  fuirent  le  lieu  profané  comme  si  toutes  elles 
s’étaient  donné  le  mot.  Au  bout  de  quelques  in- 
stants, la  femme  de  couleur  s’aperçut  qu’elle  se 
promenait  dans  une  allée  déserte.  Toute  frémis- 
sante, elle  donna  l’ordre  du  retour  à son  cocher 
en  murmurant  : « Il  paraît  que  je  suis  une  pes- 
tiférée I » Les  femmes  sont  intraitables  en  matière 
de  préjugé  ; leur  orgueil  est  sans  pitié  pour  tous 
ceux  qui  ne  sont  pas  de  la  race  blanche.  Les 
hommes  sont  plus  tolérants.  Il  arrive  assez  fré- 
quemment que  les  jeunes  gens  de  couleur,  — 
quand  toutefois  leur  peau  n’est  pas  très-brune, 
— se  glissent,  sur  un  beau  cheval,  parmi  les 
cavaliers,  et  ceux-ci  n’y  prennent  pas  garde, 
ou,  s’ils  s’en  aperçoivent,  ils  n’en  sont  point 
choqués. 

Justement , ce  jour  ou  j’allai  pour  la  première 
fois  à la  Alameda , je  remarquai  un  cheval  dont 
la  forme  correcte  et  la  robe  magnifique  atti- 
raient les  regards  ; la  rapidité  de  sa  marcha 
jualtrapeada  — allure  très -douce  que  n’ont 
que  les  chevaux  cubanos  — était  telle,  que 
les  autres  chevaux  ne  pouvaient  le  suivre  au 
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galop.  Ce  vaillant  animal  était  monté  par  un 
quarteron. 

Le  préjugé  de  Cuba  ne  ressemble  pas  à celui 
/ 

des  Etats-Unis.  Aux  Etats-Unis,  il  n’y  a que 
trois  castes  : les  blancs,  les  mulâtres  et  les  nè- 
gres. A Cuba,  il  y a les  blancs,  il  y a ceux  qui 
peuvent  passer  pour  tels,  il  y a les  quarterons, 
il  y a les  mulâtres  , il  y a les  griffes  1 et  enfin 
les  nègres.  Le  préjugé  espagnol  est  si  puissant, 
qu’il  pousse  les  malheureux  qui  en  sont  les  vic- 
times à rougir  d’eux-mêmes  d’abord,  puis  à se 
mépriser  les  uns  les  autres.  Ceux  qui  ont  la 
peau  blanche  essayent  de  se  faire  passer  pour 
blancs;  ils  flattent  les  blancs,  font  cause  com- 
mune avec  eux  et  méprisent  leurs  frères  à peau 
plus  noire.  Les  blancs  acceptent  leurs  flatteries  ; 
mais,  à la  première  difficulté  survenue  entre  eux, 
ils  les  mettent  à leur  place  par  un  seul  mot,  — 
mot  qui  dit  tout  : — mulatos!  La  couleur  brune 
ou  noire  est  un  stigmate  ignominieux  qu’ils  por- 
tent sur  le  corps. 

Les  mulatos  vivent  avec  le  mépris  et  s’en  font 
une  arme  pour  se  venger...  sur  des  innocents. 

1 On  nomme  ainsi  les  créatures  issues  d’un  mulâtre  et  d’une 
négresse  ou  d’un  nègre  et  d’une  mulâtre 
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Ils  sont  humiliés  à toute  heure,  à tout  instant. 
La  consolation  de  quelques-uns,  c’est  le  travail, 
parce  que,  heureusement,  le  découragement 
n’est  pas  entré  en  eux.  La  conduite  de  beaucoup 
d’autres  s'explique  par  ce  mot  : — la  résignation. 
Ceux-ci  se  font  une  indifférence  qui  résiste  à 
toutes  les  insultes  et  une  gaieté  qui  leur  donne 
l’oubli  complet  de  leur  avilissement.  Ils  organi- 
sent des  fêtes , ils  dansent , ils  rient , ils  se  diver- 
tissent, ils  jouent,  ils  se  dépravent.  Pour 
d’autres  encore,  la  pensée  de  quitter  un  jour  un 
tel  pays  est  une  douce  et  chère  espérance  con- 
stamment caressée,  qui  les  aide  à vivre.  Ils 
ne  sont  pas  aveugles  ni  endurcis,  et  ils  souf- 
frent cruellement.  Ils  sont  victimes  d’injus- 
tices criantes , et  leur  àme  révoltée  est  obligée 
de  se  contenir.  Le  spectacle  qu’ils  ont  sous  les 
yeux  est  atroce.  Tous  les  privilèges  sont  pour  les 
blancs. 

Le  gouvernement  déteste  les  mulatos,  et  la 
justice  ne  les  protège  même  pas.  Le  gouverne- 
ment est  très-heureux  lorsque  la  fantaisie  leur 
vient  de  quitter  l’ile,  il  profite  de  l’occasion  pour 
leur  interdire  le  retour.  J’ai  vu  des  passe-ports 
accordés  à des  jeunes  gens  de  couleur,  et  ils 
portaient  tous  ces  mots  significatifs  : « Con  pro - 
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hibicion  de  volver  j amas  en  la  isla  por  ser  de 
color.  » (Avec  défense  de  revenir  jamais  dans 
File  ? parce  qu’il  est  de  couleur.)  Aussitôt  partis, 
ils  deviennent  des  bannis  dont  leur  patrie  11e  se 
soucie  point.  — Leur  crime  est  leur  couleur. 
— Les  personnes  de  couleur  qui  ont  absolument 
besoin  de  faire  un  voyage,  et  que  des  intérêts  puis- 
sants rappellent  dans  leur  pays,  réussissent,  à 
l’aide  de  quelques  pièces  d’or,  habilement  dis- 
tribuées , à obtenir  des  passe-ports  qui  les  auto- 
risent à revenir.  Mais  devraient-elles  payer  fort 
cher  une  autorisation  aussi  légitime?  S’il  leur 
arrive  quelque  affaire  avec  les  blancs,  elles  n’o- 
sent la  laisser  traîner  jusque  devant  les  tribunaux, 
car,  si  bonne  que  soit  leur  cause,  elles  sont  persua- 
dées d’avance  qu’elles  auront  tort.  La  justice  de 
Cuba  a diverses  sortes  de  poids  pour  sa  balance, 
poids  des  blancs  , poids  des  quarterons,  etc.  Et 
dans  ce  pays  un  procès  est  d’autant  plus  à crain- 
dre qu’il  porte  presque  toujours  la  ruine  avec  lui. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  je  me  promenais  à 
la  Plaza  de  Armas  avec  un  de  mes  compagnons 
de  voyage , un  Cubano  blanc , nommé  don 
Pedro.  La  Plaza  de  Armas  — située  entre  le 
cjobierno  (palais  du  gouverneur)  et  la  cathé- 
drale — est  une  agréable  promenade  où  l’on 
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remarque  quelques  beaux  arbres,  un  assez  joli 
jardin  et  deux  jets  d’eau.  Tout  à coup  je  vis 
passer  la  jeune  femme  à l’éloquent  éventail  au 
bras  du  jeune  homme  à qui  elle  avait  donné 
rendez-vous  le  matin. 

— Connaissez-vous  cette  personne?  demandai- 
je  à mon  compagnon. 

— Certainement,  me  répondit-il;  c’est  dona 
Teresa  C.  — Vous  m’avez  parlé  du  préjugé  de 
couleur,  qui  vous  a causé  un  profond  étonne- 
ment. Pour  vous  initier  à nos  mœurs,  je  vais 
vous  conter  une  histoire  qui  vous  en  donnera  une 
juste  idée,  et  cette  histoire  est  précisément  celle 
de  cette  jeune  et  jolie  femme  que  nous  venons  de 
voir  passer.  Allons  nous  installer  à la  Glacière; 
nous  y serons  plus  commodément  qu’ici. 


III 


Une  histoire  à propos  du  préjugé.  — Gomment  une  fille  mi- 
neure oblige  ses  parents  à consentir  à son  mariage.  — Cu- 
rieux procès.  — Loi  sur  les  enfants  trouvés. 

La  Glacière  est  l’un  des  plus  anciens  cafés  de 
Cuba.  C’est  le  premier  endroit  de  la  ville  où  l’on 
ait  servi  des  sorbets  et  toutes  les  friandises  con- 
gelées. Celui  qui  a eu  l’heureuse  idée  de  cette 
entreprise  a dû  nécessairement  s'enrichir.  Dans 
un  climat  comme  celui  de  Cuba,  cette  spécu- 
lation devenait  un  bienfait.  Pourtant  il  n’y  a guère 
qu’une  quarantaine  d’années  qu’on  y a vu  les 
premiers  morceaux  de  glace.  La  pensée  d’en 
faire  venir  n’était  entrée  auparavant  dans  la  tête 
d’aucun  négociant.  Il  a fallu  qu’un  Américain 
songeât  au  besoin  de  la  ville  et  y vît  une  source 
de  fortune.  Quelquefois,  par  occasion,  on  vend 
à la  Glacière  des  viandes  fraîches  de  belle  qualité 
et  des  poissons  excellents,  parfaitement  conservés 
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dans  de  la  glace  recueillie  au  nord  de  l’Amérique 
pendant  les  grands  froids  et  transportée  par  des 
navires  construits  exprès. 

Don  Pedro  et  moi  nous  nous  installâmes  à une 
table  à l’écart,  et  nous  nous  fîmes  apporter  deux 
verres  de  grenadille  à la  glace. 

« A l’âge  de  vingt  ans,  — commença  aussitôt 
le  CubanOy  — 'Pancho  ou  Francisco,  ce  qui  veut 
dire  également  François  dans  votre  langue,  était 
le  plus  beau  jeune  homme  que  l’on  pût  voir.  Il 
arrivait  tout  nouvellement  de  France,  où  il  avait 
achevé  d’assez  bonnes  études.  A quoi  devait  lui 
servir  ce  temps  laborieusement  employé?  Pas  à 
grand’chose.  Son  frais  et  beau  visage,  son  élé- 
gante tournure,  la  coupe  gracieuse  de  ses  babils, 
réussirent,  mieux  que  l’instruction  qu’il  avait 
acquise,  à faire  sensation  parmi  les  Cubanas.  Il 
fut  admiré  et  il  sut  faire  preuve  de  bon  sens  en  se 
tenant  à l’écart  du  monde  aristocratique,  d’où 
il  aurait  été  repoussé,  vous  saurez  pourquoi 
plus  tard. 

» Le  hasard  le  mit  en  présence  de  dona 
Teresa,  qui  conçut  promptement  une  belle  pas- 
sion pour  lui.  Teresa  appartient  à l’une  des 
meilleures  familles  de  Cuba;  mais,  ayant  été 
élevée  à une  école  française  où  les  enfants  blancs 
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et  de  couleur  se  confondaient,  elle  avait  contracté 
avec  ses  anciennes  amies  des  relations  qui  l’obli- 
geaient parfois  à descendre  au-dessous  de  son  rang. 
Pancho  avait  une  parente  qui  venait  de  sortir  de 
cette  école  ; cela  vous  explique  comment  il  ren- 
contra Teresa  et  produisit  sur  elle  le  plus  favo- 
rable effet.  Il  s’aperçut  bien  vite  de  l’attention 
toute  particulière  qu’elle  lui  accordait  ; d’autant 
plus  qu’il  avait  été  émerveillé  de  la  beauté  de  la 
jeune  fille.  Les  deux  amoureux,  cédant  à un  in- 
vincible transport,  se  jetèrent  naïvement  dans 
les  bras  l’un  de  l’autre,  et  un  baiser  fut  l’aveu  de 
leur  mutuelle  passion. 

« Après  avoir  été  ainsi  entraînée  par  son  cœur, 
la  jeune  fille,  revenue  chez  elle,  se  prit  à réflé- 
chir. Il  lui  était  impossible  d’espérer  l’assen- 
timent de  sa  famille  à une  mésalliance  avérée. 
L’idée  seule  d’affronter  le  regard  paternel,  juste- 
ment sévère,  la  faisait  frémir.  Mais  elle  aimait,  et 
elle  prit  ta  résolution  bien  ferme  de  franchir  tous 
les  obstacles.  Elle  jugea  inutile  de  sonder  les 
intentions  de  son  père  sur  elle , d’essayer  de 
l’amener  par  la  douceur  à l’accomplissement  de 
ses  vœux.  Elle  revit  Pancho,  elle  l’encouragea  à 
se  présenter  chez  son  père  pour  lui  demander 
solennellement  sa  main,  et  elle  lui  promit  d’être 
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là  pour  l’appuyer.  Elle  savait  qu’elle  allait  livrer 
un  terrible  combat,  mais  l’amour  lui  donnait 
l’énergie  de  le  soutenir. 

« Naturellement  le  jeune  homme  subit  un  refus. 
Ce  fut  en  vain  que  Teresa  osa  prononcer  quelques 
mots  en  sa  faveur,  en  déclarant  qu’elle  l’aimait; 
il  fut  presque  mis  à la  porte.  11  était  aussi  surpris 
qu’affligé  de  cet  accueil  impitoyable,  que  rien,  à 
ses  yeux,  ne  semblait  justifier.  Teresa  connaissait 
déjà  les  habitudes  de  son  pays,  et,  en  outre, 
l’amour  lui  avait  fait  présent  tout  à coup  de  ce 
que  ne  donnent  que  lentement  les  années  : l’ex- 
périence. Elle  profita  d’une  courte  absence  de  sa 
famille  pour  assigner  à Pancho  un  rendez-vous  et 
se  faire  enlever.  Dans  notre  pays,  une  jeune  fille 
bien  née  peut  se  faire  enlever,  tout  en  conser- 
vant des  principes  d’honneur  très-arrêtés.  Du 
reste,  son  enamorador , aussitôt  qu’il  l’a  prise 
chez  ses  parents,  s’empresse  de  la  conduire  dans 
une  famille  connue  pour  son  honorabilité.  Elle 
est  depositada.  En  effet,  elle  est  alors  considérée 
comme  un  dépôt  sacré,  sur  lequel  on  veille  avec 
sollicitude.  La  médisance  ne  peut  trouver  à ternir 
une  telle  conduite.  Aussitôt  depositada , elle  est 
sous  la  protection  de  la  loi.  Quoique  mineure, 
elle  peut  épouser,  malgré  toute  opposition  de 
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son  père  et  de  sa  mère,  l’homme  de  son  choix. 

» Dès  que  Teresa  fut  enlevée,  el  senor  C..., 
son  père,  déposa  une  plainte  contre  Pancho,  qui 
n’avait  fait  que  ce  qu’autorise  la  loi.  — Quel  était 
donc  le  motif  de  ce  procès?  Sa  couleur...  je  me 
trompe,  non  sa  couleur,  car  sa  peau  était  par- 
faitement blanche,  mais  sa  race  ; il  était  d’une 
origine  impure.  Le  père  de  Teresa,  el  senor  C. . . , 
prétendait  avec  raison  qu’un  midato  n’avait  pas 
le  droit  d’enlever  une  jeune  fille  blanche;  que  la 
loi,  faisant  cette  fois  une  indispensable  exception 
à ses  habitudes,  loin  de  protéger  l’union  des  deux 
jeunes  gens,  — laquelle  eût  été  une  criante  més- 
alliance, — devait  punir  l’audacieux  mulâtre  de 
l’insulte  faite  à une  honorable  famille  dans  la 
personne  de  son  enfant.  Cette  curieuse  affaire  fut 
portée  devant  le  tribunal  et  fut  jugée  en  présence 
d’un  nombreux  auditoire. 

« Il  faut  que  je  vous  dise  ici  quelques  mots  de 
la  famille  de  Pancho.  Son  père  était  un  Français, 
M.  G...,  qui,  pour  quelque  mystérieux  motif, 
cachait  sa  nationalité  sous  un  nom  italien.  Il  ha- 
bitait la  Havane,  ou  il  s’était  marié  depuis  quel- 
ques années,  lorsqu’une  affaire  fortuite  l’amena 
dans  notre  ville.  En  arrivant,  il  vit  une  jeune 
quarteronne  créole  qui  produisit  sur  lui  une  vive 
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impression.  Grâce  à de  belles  promesses,  il  par- 
vint à plaire.  Au  bout  d’un  an,  il  n’était  pas 
encore  reparti,  mais  il  était  père  d’un  joli  petit 
garçon.  Quand  enfin  il  se  fut  éloigné,  la  quarte- 
ronne apprit,  par  quelqu’un  qui  venait  de  la 
Havane,  le  secret  qui  lui  avait  été  soigneusement 
caché.  Vous  concevez  le  désespoir  de  la  pauvre 
femme.  Elle  avait  cru  naïvement  que  M.  G... 
reviendrait  tout  exprès  pour  l’épouser.  Le  ciel 
prit  en  pitié  les  larmes  de  la  délaissée;  il  lui  en- 
voya une  consolation  bien  inattendue.  Sa  rivale 
mourut  tout  à coup,  et  M.  G...,  redevenu  libre, 
put  exécuter  un  engagement  qu’il  avait  pris  sans 
penser  à le  tenir.  Mais,  en  se  remariant,  il  ne 
voulut  pas  légitimer  son  premier  enfant.  Il 
mourut  sans  revenir  de  sa  résolution.  Ce  fils  était 
Pancho,  qui,  vous  le  voyez,  est  non-seulement 
de  couleur,  mais  encore  bâtard. 

» El  sehor  C. ..  se  servit  énergiquement  de  cette 
double  souillure  de  la  naissance  du  jeune  homme 
pour  faire  opposition  au  mariage  qui  le  scanda- 
lisait. Pancho  fut  d’abord  atterré;  sa  mère  ne 
l’avait  instruit  de  rien.  Il  ne  ressentait  aucune 
humiliation  en  apprenant  qu’il  était  de  couleur; 
ce  ne  fut  pas  sa  préoccupation  en  ce  moment; 
son  cœur  saigna,  non  parce  qu’on  voulait  le 
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rabaisser,  mais  parce  qu’on  insultait  sa  mère. 
Celle-ci,  qui  était  près  de  lui  devant  le  tribunal, 
vit  sa  pâleur;  elle  comprit  ce  qui  se  passait  dans 
son  âme,  et  elle  lui  remit  un  écrit  en  lui  disant 
quelques  mots  d’encouragement.  Il  y jeta  un 
regard  et  releva  fièrement  la  tête. 

„ — M.  et  madame  G. . . ne  m’ont  pas  légitimé, 
s’écria-t-il,  parce  que  je  ne  suis  pas  leur  fils  ! J’ai 
été  recueilli  par  madame  G...,  et  je  suis  enfant 
trouvé. 

« 11  reniait  sa  mère,  mais  il  la  réhabilitait.  Il 
détruisait  publiquement  son  passé  coupable,  il  lui 
redonnait  son  honneur  ravi.  Et  en  défendant  sa 
mère,  il  gagnait  sa  propre  cause  sans  le  savoir, 
sans  y songer. 

j)  La  loi  espagnole  sur  les  expositos  (les  enfants 
trouvés),  faite  par  Charles  IV,  est  une  loi  toute  de 
grandeur  et  de  générosité.  Grâce  à elle,  tous  les 
enfants  abandonnés  par  leur  famille  sont  légi- 
timés; ils  peuvent  prétendre  à toutes  les  fonc- 
tions ; ils  peuvent  jouir  de  toutes  les  faveurs  que 
l’on  accorde  aux  hombres  buenos,  qui  tiennent  un 
rang  respectable  dans  la  société;  ils  peuvent 
aspirer  aux  dignités,  et  ils  ont  droit  aux  privi- 
lèges. Aux  colonies,  ils  sont  considérés  comme 

blancs.  Aussi  beaucoup  de  gens  de  couleur  font- 

2 


26 


L’ILE  DE  CUBA. 


ils  passer  leurs  enfants  pour  expositos , en  les  fai- 
sant baptiser  comme  tels,  puisque  c’est  un  moyen 
de  les  garantir  du  mépris. 

« Par  conséquent,  il  était  impossible  au  père  de 
Teresa  d’empêcher  un  enfant  trouvé  de  devenir 
son  gendre.  Ce  mariage  d’amour  s’accomplit 
donc.  Mais,  vous  le  savez,  le  bonheur  complet 
n’est  pas  de  ce  monde.  Celui  des  deux  amants 
n’eut  qu’une  courte  durée  : Pancho  se  brouilla 
avec  sa  mère  pour  un  motif  que  j’ignore.  Il  quitta 
la  maison  maternelle,  et,  afin  de  vivre  et  de  faire 
vivre  sa  femme,  n’ayant  aucun  emploi,  il  fut 
obligé  de  songer  à la  part  qui  lui  revenait  de 
l’héritage  de  son  père.  Madame  G...,  qui  voulait 
le  ramener  à elle,  lui  déclara  qu’il  n’avait  rien  à 
recevoir  : — «N’ êtes-vous  pas  un  enfant  trouvé? 
lui  dit-elle;  de  quel  droit  prétendez-vous  hé- 
riter? » 

» La  fierté  de  Pancho  ne  voulut  pas  plier;  il 
se  retira  chez  lui,  et  vécut  dans  la  misère  avec 
sa  femme,  jusqu’à  ce  qu’il  trouvât  un  emploi. 
Teresa  n’avait  reçu  aucune  dot  de  sa  puissante  et 
implacable  famille.  » 

— Il  paraît,  dis-je,  que  la  position  de  Pancho 
s’est  améliorée,  car  sa  femme  était  tout  à l’heure 
parée  très-richement. 
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— Oui,  en  effet,  il  a dû  gagner  de  l’argent. 
— Quel  est  ce  jeune  homme  à qui  elle  donnait 
le  bras  ? 

— C’est  un  parent  de  son  mari.  Il  était  ré- 
cemment brouillé  avec  le  jeune  couple. 


Les  mœurs  espagnoles.  — Les  Catalans.  — Les  mœurs  cubanas. 
— Les  velorios. 


Les  Espagnols  nés  à Cuba  et  ceux  qui  viennent 
d’Espagne  ne  se  regardent  pas  comme  formant 
le  même  peuple,  ne  se  considèrent  pas  comme 
compatriotes.  Une  fièvre  politique  a fait  éclater 
entre  eux,  en  1850,  une  haine  1 depuis  longtemps 

1 Cette  haine,  déjà  si  vivace,  est  exaltée  jusqu’au  délire  par 
l’insurrection  actuelle.  Il  circule  sur  l’origine  de  cette  insurrec- 
tion, qui  dure  depuis  le  10  octobre  1868,  plusieurs  versions 
assez  contradictoires,  et  nous  devons  relater  ici  celle  qui  nous 
parait  la  plus  vraisemblable. 

Le  gouvernement  espagnol,  considérant  l’île  comme  un  bien 
de  bon  rapport,  accabla  les  Cubains  d’impôts  sous  tous  les 
prétextes,  même  sous  celui  de  travaux  d’amélioration,  de  voirie 
et  d’autres,  qui  ne  se  sont  jamais  exécutés,  après  avoir  osé 
prendre,  en  1837,  l’injuste  mesure  d’exclure  leurs  députés  des 
Cortès.  Ceci  ne  souffre  aucune  contestation,  et,  d’après  l’opinion 
la  mieux  accréditée,  l’indignation  s’est  accrue  à un  tel  point  chez 
les  Cubains  (j’entends  par  ce  mot  tous  les  habitants  nés  dans 
l’ile  de  Cuba)  qu’ils  n’ont  plus  voulu  supporter  le  terrible  joug 
qui  leur  est  imposé. 

La  réconciliation  entre  les  adversaires  est  désormais  impos- 
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contenue.  Des  scènes  violentes  qui  ont  eu  lieu , 
il  est  résulté  une  antipathie  et  une  mésintelli- 
gence qui  ne  s’éteindront  jamais.  De  là  des  diffé- 
rences entre  les  mœurs  des  Ciibanos  et  celles  des 
Espagnols..  Mais  on  voit  que  le  sang  de  ceux-ci 
coule  dans  les  veines  de  ceux-là  et  qu’ils  leur  ont 
donné  bon  nombre  de  leurs  habitudes. 

Commençons  par  les  Espagnols.  Ceux  qui  sont 
à Cuba  se  divisent  en  deux  classes  très-marquées  : 
les  gens  de  distinction  que  le  hasard  des  événe- 
ments ou  la  curiosité  y a conduits,  elles  pauvres 
diables  qui  viennent  y chercher  fortune. 

Je  me  plais  à reconnaître  que  j’ai  trouvé  dans 
quelques  familles  occupant  un  haut  rang  avec  les- 
quelles je  me  suis  rencontré  les  qualités  excel- 
lentes des  anciens  Castillans,  la  noblesse,  la  géné- 
rosité, la  grandeur.  Mais  elles  ont  aussi  leurs 
défauts,  la  présomption,  l’orgueil,  la  perpé- 
tuelle mémoire  des  injures,  les  emportements, 
les  passions  fougueuses.  Elles  pratiquent  l’hospi- 
talité avec  une  largesse  magnifique.  Elles  sont 

sible.  On  peut  se  faire  difficilement  en  France  une  exacte  idée 
des  cruautés,  des  vexations  des  volontaires  espagnols  et  des 
représailles  qu’elles  provoquent.  La  question,  le  fouet,  la  fu- 
sillade et  la  confiscation  d’une  part,  le  massacre  et  l’incendie 
de  l’autre,  ont  mis  entre  persécuteurs  et  persécutés  une  sépa- 
ration éternelle. 
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pleines  d’attentions  délicates  pour  ceux  qu’elles 
reçoivent,  elles  se  montrent  prodigues  de  tout  ce 
qui  leur  appartient  et  l’offrent  avec  la  plus  sédui- 
sante amabilité.  C’est  à ce  point  que  quand  on  va 
dans  ces  familles,  on  craint  de  louer  les  objets 
dont  la  beauté  vous  frappe,  car  immédiatement 
on  est  certain  d’entendre  cette  phrase  consacrée  : 
« A la  disposition  de  vd,  cab aller o 1 . « Quelque- 
fois ce  n’est  qu’une  formule  banale,  dictée  par  la 
politesse  et  qui  n’engage  à rien;  mais  parfois 
aussi,  en  rentrant  chez  soi,  on  trouve  l’objet 
qu’on  a imprudemment  loué,  et  l’on  se  sent  fort 
embarrassé. 

Les  Espagnols  de  bonne  famille  sont  très-obli- 
geants, et,  aussitôt  qu’ils  ont  rendu  un  service, 
ils  l’oublient,  de  même  qu’ils  oublient  aussi  celui 
qu’ils  ont  reçu.  La  reconnaissance  ne  doit  pas 
être  rangée  parmi  leurs  qualités.  Mais  ce  dont  ils 
se  souviennent,  c’est  de  leur  haine  contre  un  en- 
nemi, même  quand  ils  se  sont  amplement  vengés. 
Ils  ont  une  grande  liberté  de  mœurs.  Il  n’y  a pas 
de  peuple  au  monde  pour  mieux  accommoder  la 
religion  à son  genre  de  vie;  ils  en  font  une  amie 
complaisante,  qui  se  plie  a toutes  leurs  fantaisies; 


1 A votre  disposition,  monsieur. 
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ils  implorent,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  des 
grâces  tout  à fait  contraires  à l’esprit  de  Dieu  et 
aux  lois  de  l’Eglise. 

Ils  ont  beaucoup  de  flatteries  pour  leurs  supé- 
rieurs , beaucoup  de  cordialité  pour  leurs  égaux; 
mais  ils  sont  d’une  implacable  fierté  à l’égard  de 
ceux  qui  sont  au-dessous  d’eux  sur  les  degrés  de 
l’échelle  sociale.  Envers  leurs  esclaves,  ils  sont 
d’une  rigueur  qui  laisse  derrière  elle  l’injustice 
pour  arriver  jusqu’à  la  cruauté.  Les  lois  sur  l’es- 
clavage , en  dépit  de  Jouables  intentions , leur 
laissent  une  liberté  dont  ils  abusent  grandement. 

Malgré  leur  orgueil,  ils  sont  exempts  de  morgue 
et  de  roideur.  Us  ont  dans  l’esprit  et  dans  la  na- 
ture quelque  chose  de  vif,  de  pétulant,  qui  les 
entraîne  tout  de  suite  à la  commodité  du  sans- 
façon,  à la  douce  familiarité  du  sans-gêne.  Pour 
eux , une  contrainte  prolongée  est  un  supplice. 

Ils  sont  très-voluptueux;  ils  aiment  beaucoup 
tous  les  plaisirs , et , si  la  nécessité  de  tenir  un 
rang  ne  les  arrêtait,  ils  s’abandonneraient  volon- 
tiers au  libertinage.  Mais  ils  ont  aussi  un  cœur 
passionné  qui  sait  s’attacher.  Ils  sont  bons  maris, 
bons  pères.  Pour  leurs  femmes,  ils  ont  les  pré- 
venances et  les  soins  les  plus  délicats.  Aucun 
vulgaire  détail  ne  les  humilie;  leur  amour  sait 
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lout  parer  de  charme  et  tout  ennoblir;  amants 
au  début  du  mariage,  ils  continuent  à l’être,  même 
quand  ils  ont  à respecter  une  mère  de  famille. 

Ils  élèvent  leurs  enfants , qu’ils  chérissent , 
avec  beaucoup  d’irrégularité.  Parfois  ils  sont 
d’une  faiblesse  qui  tolère  les  caprices  et  les  fautes, 
parfois  d’une  sévérité  injuste,  suivant  l’humeur 
du  moment.  Les  enfants,  dès  le  berceau,  sont 
habitués  à se  faire  de  petits  tyrans,  qui  deviennent 
plus  tard  les  tourmenteurs  perpétuels  des  domes- 
tiques esclaves. 

Les  Espagnols  qui  viennent  pour  faire  fortune 
sont,  en  arrivant,  humbles,  souples,  polis,  obsé- 
quieux; ils  prennent  avec  empressement  les 
emplois  qu’ils  trouvent , en  se  réservant  de  les 
choisir  plus  tard.  Puis,  quand  ils  commencent  à 
gagner  quelque  argent , ils  se  transforment  peu 
à peu;  ils  perdent  de  leur  humilité,  de  leur  poli- 
tesse. Leur  arrogance  croît  avec  leur  fortune. 
Riches,  ils  méconnaissent  ceux  qui  les  ont  obligés 
quand  ils  étaient  pauvres.  C’est  un  peu  l’histoire 
de  l’humanité. 

La  Catalogne , a elle  seule , fournit  un  plus 
grand  contingent  d’habitants  à Cuba  que  le  reste 
de  l’Espagne;  aussi  le  commerce  de  la  ville  est- 
il  presque  entièrement  envahi  par  les  Catalans. 
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Ils  accaparent  tout  ce  qu’ils  peuvent.  Ils  tiennent 
tous  les  magasins  de  nouveautés,  où  l’on  débite 
une  foule  d’articles  divers  et  qui  forment  un  im- 
portant commerce.  Comme  ils  comptent  beaucoup 
de  dames  dans  leur  clientèle,  ils  sont  obligés 
d’avoir  une  mise  soignée,  des  manières  enga- 
geantes , et  ils  acquièrent  une  élégance  qui  fait 
contraste  avec  la  repoussante  vulgarité  de  leurs 
compatriotes.  Ceux-ci  sont  les  maîtres  de  l’épi- 
cerie. Dans  des  boutiques  mal  tenues,  ils  détail- 
lent toutes  sortes  de  comestibles  et  du  vin  de  leur 
pays,  vin  lourd  et  capiteux.  Vêtus  très-négligem- 
ment, ils  sont  d’une  malpropreté  incroyable. 
Leurs  figures  sombres  et  leur  affreux  accent 
ajoutent  encore  à la  grossièreté  de  leurs  propos. 
Aucune  femme  comme  il  faut  ne  s’aventure  dans 
leurs  antres  ignobles;  si  pressée  qu’elle  soit  par 
la  nécessité  de  leur  acheter  quelque  chose,  elle 
envoie  un  domestique.  Ils  n’y  reçoivent  guère  que 
la  canaille  et  les  esclaves , et  ils  les  traitent  avec 
une  familiarité  dégoûtante.  Envers  les  négresses,, 
ils  sont  d’une  galanterie  et  d’une  impertinence 
sans  bornes.  Ce  que  les  étrangers  remarquent 
promptement,  c’est  que  tous  les  épiciers  sont 
Catalans.  Ceci  est  tellement  exact  qu’à  Cuba  le 
mot  épicier  est  inconnu  et  qu’on  les  appelle  Ca - 
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lalans.  Leur  nationalité  a donné  son  nom  à leur 
profession. 

La  cupidité  les  pousse  quelquefois  jusqu’au 
crime.  En  1850,  il  y avait  une  boulangerie  cata- 
lane devant  laquelle  on  ne  passait  jamais  sans  une 
pénible  impression.  On  y avait  mis  en  action  un 
épisode  de  Monte-Cristo . Une  marâtre  avait  fait 
mourir  une  belle-fille  pour  augmenter  la  fortune 
d’un  fds  chéri.  Le  mari  de  cette  femme  avait  eu 
l’infamie  de  l’aider  dans  les  tortures  qu’elle  fai- 
sait, avec  une  froide  barbarie,  subir  à sa  propre 
fille,  à lui.  Le  fils  de  ce  hideux  couple  s’appelait 
Eduardo,  comme  l’enfant  de  Villefort.  Les  simili- 
tudes de  la  réalité  avec  le  roman  étaient  poussées 
très-loin,  et  l’on  demeurait  surpris  de  cette  copie 
à peu  près  fidèle  de  la  vie  sur  une  fiction. 
L’enfant  mourut  pour  la  punition  des  deux  cou- 
pables. 

Les  Cubatios  sont  les  Espagnols  nés  à San- 
tiago de  Cuba;  ils  ont  beaucoup  des  qualités  des 
Espagnols  européens;  ils  ont  aussi  quelques-uns 
de  leurs  défauts,  mais  à un  degré  différent.  Us 
sont  moins  fiers,  moins  orgueilleux;  ils  sont  plus 
fanfarons,  plus  prétentieux,  plus  légers,  plus 
étourdis. 

11  y a parmi  eux  des  gens  très-distingués  et 
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qui  sont  estimables  sous  tous  les  rapports.  Ils  pra- 
tiquent l’hospitalité  avec  moins  de  largesse  que 
les  Espagnols,  mais  a\Tec  un  meilleur  cœur.  Leur 
intelligence  vive  et  brillante  compte  malheureu- 
sement trop  sur  elle-même;  ils  ne  se  fortifient 
pas  assez  par  F instruction. 

Pourtant  quelques-uns  d’entre  eux  se  sont 
fait  connaître  par  des  poésies  où  brille  une  riche 
imagination,  principalement  Heredia , mort  de- 
puis quelques  années , et  j’ajouterai  dona  Luisa 
Ferez  de  Montes  de  Oca,  qui  appartenait  au  sexe 
masculin  par  la  vigueur  de  son  talent. 

Les  Cubanas  sont  d’une  extrême  coquetterie; 
elles  ne  laissentjamais  échapper  l’occasion  d’exer- 
cer le  pouvoir  de  leurs  grands  yeux  si  expressifs, 
et  souvent,  à ce  jeu,  leurs  cœurs,  qui  ne  sont  pas 
invulnérables,  reçoivent  des  blessures  profondes. 
Les  hommes  sont  très-fous,  très-ardents,  très- 
passionnés,  très-voluptueux;  ils  se  livrent  sans 
résistance  aux  caprices  de  leurs  passions;  ils  se 
plaisent  à nouer  et  à dénouer  des  intrigues  ga- 
lantes; ils  aiment  le  libertinage  et  s’y  livrent  sans 
scrupule.  Ils  ont  de  l’imagination,  l’instinct  de  la 
poésie  et  le  goût  de  la  musique.  Naturellement 
fort  peu  laborieux  et  industrieux,  ils  savourent 
amplement,  quand  ils  possèdent  quelque  fortune, 
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le  bonheur  de  ne  rien  faire.  Quelques-uns  de  ceux 
qui  n’ont  rien  préfèrent  pâtir  de  la  faim  et  vivre 
sur  le  commun,  lorsqu’ils  le  peuvent,  plutôt  que 
de  demander  leur  pain  au  travail.  C’est  la  vraie 
paresse  nationale,  la  misérable  oisiveté  cas- 
tillane. 

Ils  détestent  les  Espagnols,  parce  qu’ils  voient 
en  eux,  avec  raison,  des  maîtres  avides  et  des- 
potiques; ils  ont  du  mépris  pour  les  Habaneros, 
qui  sont  loin  de  les  valoir  sous  le  rapport  de 
la  bonté;  ils  se  méfient  des  Français,  dont  ils 
ne  voient,  malheureusement,  qu’un  triste  spé- 
cimen. 

Ce  qui  est  vraiment  étrange  dans  leurs  mœurs, 
c’est  ce  qu’ils  appellent  velorio,  veillée  des 
morts.  A côté  de  la  pièce  où  se  trouve  le  corps 
du  défunt,  sont  installés  ceux  qui  doivent  le 
veiller,  au  nombre  d’une  douzaine  au  moins.  Mais 
comme,  parmi  les  amis  les  plus  dévoués,  on  n’en 
eût  pas  réuni  beaucoup  qui  consentissent  à passer 
la  nuit  bien  dévotement,  bien  tristement,  on  a 
cherché  et  trouvé  le  moyen  de  leur  faire  passer  le 
temps  d’une  façon  supportable.  Dans  la  salle  où 
sont  les  veilleurs,  on  établit  une  table  abondam- 
ment servie  de  mets  recherchés  et  de  vins,  et, 
pendant  toute  la  nuit,  ils  mangent,  ils  boivent , ils 
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causent,  ils  rient,  car  leurs  conversations  ne  sont 
pas  du  tout  funèbres.  Les  parents  du  mort  sont 
parmi  les  veilleurs  et  font  comme  les  autres  ; par 
moments  ils  se  détachent,  et  vont  s’agenouiller 
près  de  sa  dépouille  et  poussent  des  cris  lamen- 
tables. Je  me  rappelle  que  j’avais  été  très-curieux 
d’assister  à l’un  de  ces  velorios  et  que  j’y  parvins 
aisément.  La  famille  qui  venait  de  perdre  l’un  de 
ses  membres  était  très-occupée  des  soins  que 
réclamait  le  festin  quelle  donnait;  quand  le 
hasard  la  conduisait  devant  la  porte  de  la  chambre 
mortuaire,  elle  ne  manquait  jamais  de  s’écrier  : 
«Ab!  pauvre  ami!...  attends  un  peu;  nous 
n’avons  pas  encore  le  temps  de  te  pleurer  comme 
il  faut;  nous  sommes  occupés  à préparer  la  table 
de  ceux  qui  doivent  te  veiller,  mais  sois  tran- 
quille, nous  allons  te  crier  tout  à l’heure  ( luego 
te  vamos  gritar)  \ » Et,  en  effet,  aussitôt  débar- 
rassée de  sa  matérielle  occupation , elle  jeta  des 
cris  effroyables. 

Du  reste,  les  instants  où  il  faut  crier  sont  à 
peu  près  réglés.  Le  moment  de  la  mort  donne  le 
signal  des  premiers  cris,  puis  ils  doivent  se  re- 
nouveler de  demi-heure  en  demi-heure,  jusqu’à 
ce  qu’on  emporte  le  corps.  Ce  dernier  instant  est 
le  plus  solennel,  le  plus  important;  il  faut  réunir 
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toutes  ses  forces  et  mettre  son  gosier  et  ses 
poumons  à une  rude  épreuve.  En  voyant  ces  gens 
se  tordre  et  se  frapper  la  tête  contre  le  sol , en 
les  entendant  crier  à perdre  haleine , on  est 
surpris  ensuite  qu’ils  aient  pu  résister  à une  be- 
sogne aussi  consciencieusement  faite.  Ils  pleurent 
ainsi  leurs  morts  pour  deux  causes  : d’abord 
pour  donner  une  bonne  opinion  de  leur  cœur, 
puis  pour  satisfaire  les  pauvres  âmes  qui  s’en 
vont  de  ce  monde,  en  leur  prouvant  qu’elles  sont 
regrettées. 


V 


Les  mœurs  créoles.  — Superstitions.  — Moyens  singuliers  de 
guérison  contre  la  fièvre  et  la  jaunisse.  — L’achat  des  en- 
fants. — La  jeune  fille  empoisonnée.  — Les  vaudoux. 


Les  créoles  forment  un  petit  peuple  à part . 
Les  habitudes  des  Espagnols  et  des  Cubanos  ont 
déteint  sur  eux. 

Si  Ton  juge  les  créoles  qui  sont  à Santiago  de 
Cuba  par  les  qualités  du  cœur , on  ne  peut  qu’en 
avoir  la  plus  haute  opinion.  Ils  sont  prodigues,  gé  - 
néreux,  sensibles,  charitables;  ils  possèdent  toutes 
les  grandes  qualités  des  belles  âmes  et  les  poussent 
quelquefois  jusqu’à  l’exagération.  Ils  accueillent 
nos  compatriotes  avec  une  affabilité  et  une  cordia- 
lité charmantes;  ils  les  logent,  les  nourrissent, 
les  encouragent,  les  recommandent,  leur  font  trou- 
ver du  travail,  et,  jusqu’à  ce  que  leurs  protégés 
aient  un  emploi  lucratif,  ils  ne  les  abandonnent 
point.  Leurs  maisons  demeurent  toujours  ou- 
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vertes  à la  souffrance  et  au  malheur.  Le  Fran- 
çais qui  se  trouve  dans  une  famille  créole 
s’estime  bien  heureux,  surtout  quand  il  com- 
pare son  sort  à celui  de  ses  amis  logés  à l’hôtel. 
S’il  vient  à être  malade,  il  est  soigné  avec  la 
plus  touchante  bonté  , le  plus  beau  dévouement; 
la  famille  passe  près  de  lui  des  nuits  entières, 
sans  se  plaindre  ; elle  se  plaît  à remplacer  les 
parents  absents,  qui  n’auraient  pas  montré  une 
tendresse  plus  noblement  compatissante.  Com- 
ment ne  pas  s’attacher  à celui  qu’on  a secouru? 
Aussi  lui  porte-t-elle  un  intérêt  que  l’ingratitude 
seule  refroidit  quelquefois  plus  tard. 

Mais , malgré  leur  incontestable  bonté , les 
créoles  se  montrent  très-durs  envers  leurs  es- 
claves. En  cela,  ils  suivent  l’exemple  des  Espa- 
gnols et  des  Cubanos.  Il  est  vrai  néanmoins  qu’ils 
n’ont  jamais  eu  la  cruauté  de  ceux-ci. 

Ils  étonnent  les  observateurs  par  des  contra- 
dictions étranges.  Leur  nonchalance,  leur  voix 
harmonieuse,  leurs  molles  altitudes,  leurs  ma- 
nières lentes , semblent  annoncer  le  cahne  et  la 
douceur  du  caractère , et , quand  on  vit  avec  eux, 
on  assiste  h des  colères  terribles.  Leur  cœur  est 
excellent,  mais  on  n’en  peut  dire  autant  de  leur 
tête. 
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Ils  sont  d’une  extrême  susceptibilité  ; un  mot 
lancé  par  mégarde  dans  la  conversation  suffit 
pour  les  blesser  profondément.  Ils  sont  très-in- 
génieux à se  tourmenter,  à grossir  les  moindres 
contrariétés , à se  rendre  malheureux.  J’ai 
connu  des  familles  créoles  dont  les  membres 
s’aimaient  tendrement  entre  eux  , et  pourtant  ils 
se  querellaient  sans  cesse  , faisaient  de  leur  vie 
un  véritable  enfer.  A quoi  peut  être  utile  une 
amitié  pareille?  Ils  sont  d’un  amour-propre 
exagéré , ils  s’offensent  de  tout  ce  qui  leur  paraît 
une  critique,  soit  de  leurs  mœurs , soit  de  leurs 
principes,  soit  du  pays  qu’ils  ont  adopté  pour 
patrie,  soit  même  de  leur  talent  culinaire.  Il  y 
a parmi  eux  des  intelligences  remarquables , 
mais  il  y a aussi  beaucoup  de  présomptueux  et 
d’imbéciles.  Ceux-ci  sont  très-comiques.;  ce  sont 
de  grotesques  imitateurs  des  ridicules  gommeux 
de  Paris. 

Les  enfants  créoles  sont  élevés  avec  une 
faiblesse  devenue  proverbiale;  cependant  il  est 
juste  de  reconnaître  qu’on  ne  tolère  pas  chez  eux 
les  incroyables  fantaisies  qui  font  sourire  les 
parents  espagnols.  On  ne  les  voit  pas , à peine 
âgés  de  trois  ans , ayant  d’énormes  cigares  à la 
bouche  comme  les  petits  Cubanos-  Ceux-ci  ont 
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sous  les  yeux  T exemple  de  leurs  pères  et  de 
leurs  mères , qui  fument  constamment. 

Comme  toutes  les  natures  naïves  et  facilement 
crédules,  les  créoles  ont  la  tête  remplie  de  super- 
stitions.Leur  imagination  abandonnée  à elle-même 
enfante  des  fantômes  bizarres.  Ils  vous  jurent 
avec  bonne  foi  qu’ils  ont  vu  les  choses  les  plus 
impossibles  du  monde.  11  est  des  maisons  qu’ils 
ne  voudraient  pas  habiter  pour  des  tonnes  d’or; 
pendant  la  nuit  des  revenants , couverts  de  blancs 
linceuls,  y traînent  bruyamment  des  chaînes 
invisibles.  Probablement  il  s’y  est  commis  des 
crimes  atroces. 

Nous  ne  consignerons  pas  ici  toutes  leurs 
croyances  superstitieuses;  ce  serait  trop  long; 
mais  nous  en  citerons  quelques-unes,  afin  d’en 
donner  une  idée. 

S’il  vous  tombe  une  paille  dans  l’œil,  disent- 
ils,  n’y  portez  pas  le  doigt,  ne  cherchez  pas  à 
l’ôter;  faites  seulement  le  signe  de  la  croix,  et  la 
paille  importune  s’envolera. 

A-t-on  une  fièvre  obstinée,  dont  aucun  remède 
ne  peut  avoir  raison?  Mettez  des  morceaux  d’une 
orange  amère  dans  un  vase  d’eau;  placez-le  au 
serein;  au  milieu  de  la  nuit,  allez  en  chemise 
goûter  à l’orange  et  à l’eau,  puis  regagnez  votre 
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lit  sans  regarder  derrière  vous,  et  vous  ôtes 
guéri.  Si  vous  ne  l’êtes  pas,  c’est  que  vous  y 
mettez  de  la  mauvaise  foi. 

Voici  un  moyen  certain  de  se  défaire  de  la 
jaunisse , maladie  très-tenace , comme  chacun 
sait.  On  enfile  treize  gousses  d’ail  à un  bout  de 
ficelle,  on  l’attache  à son  cou,  on  le  porte 
durant  treize  jours.  Au  milieu  de  la  nuit  du  trei- 
zième jour,  on  se  rend  à l’embranchement  de 
deux  rues  , on  jette  son  collier  par-dessus  sa  tête, 
et  l’on  regagne  son  domicile  sans  regarder  der- 
rière soi.  Si  l’on  n’a  commis  aucune  imprudente 
curiosité,  on  est  sauvé  : plus  de  jaunisse  possible. 

Quand  une  mère  qui  a perdu  plusieurs  enfants 
vient  à en  avoir  un  nouveau  , elle  le  vend  à 
une  amie  pour  un  réal.  L’enfant  prend  seule- 
ment le  nom  d’esclave,  naturellement  sans  en 
avoir  aucune  des  peines , et  cela  suffit  pour  lui 
garantir  l’existence. 

Ces  naïves  croyances  me  rappellent  un  fait  qui 
causa  un  bruit  considérable.  On  se  disait  avec 
horreur  que  des  vaudoux  avaient  jeté  à une 
jeune  fille  l’effrayant  mal  à'ioc,  corruption  de 
langage , créolisation  des  mots  espagnols  mal  de 
ojo , qui  équivalent  à la  jettatura  italienne.  L’in- 
fluence magique  de  l’œil  avait  produit  un  effet 

3. 
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extraordinaire  ; la  malheureuse  enfant  était  pres- 
que folle,  elle  éprouvait  des  démangeaisons  par 
tout  le  corps,  et,  quand  elle  se  grattait,  il  en 
sortait  des  ongles,  des  cheveux,  de  petits  os. 
Elle  vomissait  les  mêmes  surprenants  objets.  Les 
médecins  qui  avaient  nié  le  fait,  en  voyant  la  ma- 
lade, en  avaient  été  convaincus.  Ce  qu’il  y avait 
de  vrai  dans  toutes  ces  absurdes  exagérations, 
c’était  qu’un  abcès  s’était  formé  à l’une  des 
jambes  de  l’enfant  et  qu’on  en  avait  retiré  les 
ossements  d’un  foetus.  C’est  un  phénomène  très- 
connu  dans  les  facultés  de  médecine*  la  jeune 
fille , depuis  sa  naissance , avait  porté  dans  son 
corps  le  cadavre  de  son  frère,  mort  en  état 
d’embryon.  Ce  miracle  de  la  nature,  qui  devait 
surprendre  des  personnes  ignorantes,  avait 
effrayé,  et  l’on  sait  ce  qu’inventent  les  imagina- 
tions frappées. 

On  attribue  toutes  sortes  de  maléfices  aux 
vaudoux.  Aussi  en  a-t-on  une  peur  énorme  et 
sacrifie-t-on  ses  principes,  ses  répugnances,  à la 
nécessité  de  se  bien  mettre  avec  eux.  Le  moins 
que  vous  ayez  à redouter  d’eux,  c’est  qu’ils  pé- 
nètrent chez  vous  et  introduisent  sous  votre 
oreiller  un  ouanga  qui  vous  donne  une  migraine 
perpétuelle.  Ils  ont  d’ailleurs  tant  de  moyens  de 
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vous  nuire!  Ils  n’ont  qu’à  vous  regarder  de  tra- 
vers , ils  vous  jettent  le  mauvais  sort,  et  rien 
désormais  ne  peut  vous  réussir  ; votre  santé , 
votre  fortune  , tout  est  atteint. 

Dès  l’âge  le  plus  tendre,  les  enfants  grandissent 
entourés  de  nègres  qui  leur  farcissent  la  tête  de 
prodigieux  fantômes;  il  n’est  pas  étonnant  qne, 
devenus  grands , leur  naïve  crédulité  accueille 
encore  favorablement  les  miracles  attribués  à 
l’esprit  malfaisant  des  vaudoux. 

11  est  vrai  que  ceux-ci,  par  leurs  conjurations, 
par  leurs  grimaces,  par  leurs  maléfices,  par 
leurs  sortilèges , prêtent  beaucoup  aux  exagéra- 
tions insensées.  Ils  ont  toujours  sur  eux  quelques 
ouangaSy  c’est-à-dire  des  ingrédients  propres  à 
faire  du  mal.  Ils  se  dissimulent,  parce  qu’ils  se 
sentent  profondément  méprisés;  mais  ils  sont 
heureux  néanmoins  quand  ils  sont  devinés  et 
qu’on  les  craint.  Cette  sorcellerie  a été  importée 
d’Haïti  par  le  bas  peuple;  depuis,  elle  s’est  faci- 
lement acclimatée  à Cuba,  elle  a pris  des  pro- 
portions notables , elle  a gagné  une  partie  de  la 
société  créole,  la  partie  corrompue.  Il  y a des 
dames  très  comme  il  faut,  en  apparence,  qu’on 
reçoit  chez  soi,  qu’on  fréquente  et  qui  sont  de 
la  secte  infâme. 
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J’assistai  à Tune  des  séances  de  cette  étrange 
association,  grâce  au  fils  d’une  dame  que  je  n’au- 
rais jamais  soupçonnée  d’une  affiliation  semblable. 
C’était  chez  elle-même  que  devaient,  ce  soir-là, 
se  réunir  les  membres  de  la  société.  Son  fils  me 
fit  entrer  dans  un  cabinet  dont  la  porte  vermou- 
lue , percée  de  fissures  nombreuses  , me  permet- 
tait de  voir  ce  qui  allait  se  passer  dans  la  pièce 
destinée  aux  sorcelleries.  Une  seconde  porte, 
dont  il  me  remit  la  clef,  me  laissait  la  liberté  de 
fuir , si  le  spectacle  me  déplaisait.  Je  n’avais  pas 
à craindre  d’être  surpris,  car  ce  cabinet  était 
vide  et,  en  outre,  un  verrou  me  protégeait  contre 
les  inadvertances. 

Une  fois  à mon  poste,  j’eus  à souffrir  d’une 
attente  longue  et  pénible.  Enfin  la  pièce  s’éclaira 
tout  à coup;  c’était  une  grande  chambre  à cou- 
cher assez  simple.  Un  lit  à baldaquin,  orné  d’un 
moustiquaire,  un  iocador  (sorte  de  toilette),  une 
table  ronde  au  milieu  , une  grande  armoire  et 
des  chaises  de  rotin , formaient  tout  l’ameu- 
blement. La  maîtresse  de  la  maison  parut  la 
première,  en  négligé,  tenant  à la  main  une 
antique  lampe  de  fer-blanc.  A sa  suite,  venaient 
les  autres  matrones,  au  nombre  de  douze.  Une 
jeune  fille  de  seize  ans  environ  les  suivait , 
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portant  un  paquet  et  deux  poules,  l’une  blanche 
et  l’autre  noire.  Le  centre  de  la  table  était  occupé 
par  une  grande  batea  (gamelle)  contenant  une 
matière  fumante , récemment  apportée  dans 
l’obscurité  et  que  je  ne  pouvais  apercevoir  de 
ma  place.  Treize  cuillers  de  bois  étaient  ran- 
gées comme  si  l’on  devait  faire  quelque  étrange 
repas. 

A la  lumière  pâle  et  vacillante  de  la  lampe 
fumeuse , tous  les  objets  prenaient  un  aspect 
fantastique;  les  figures,  de  nuances  diverses, 
devenaient  sinistres.  La  jeune  fille  jeta  dans  un 
coin  son  paquet  et  les  poules , prit  un  tam- 
bourin, s’assit,  et  en  tira  des  sons  qui  furent 
comme  le  prélude  de  la  fête.  Puis  elle  se  mit  à 
le  frapper  des  deux  mains  par  des  mouvements 
saccadés.  Je  me  rappelai  alors  ce  bruit  de  tam- 
bourin qui  se  faisait  parfois  entendre  vers  onze 
heures  ou  minuit,  et  qu’on  me  disait  la  musique 
favorite  des  vaudoux. 

Les  treize  femmes  vinrent  former  une  ronde 
autour  de  la  table,  puis,  ralentissant  leur  danse, 
elles  prirent  les  treize  cuillers , les  trempèrent 
dans  la  gamelle  et  les  portèrent  à leurs  lèvres. 
Elles  continuèrent  ainsi  à manger,  sans  cesser 
leur  ronde  cabalistique.  Quand  elles  finirent,  la 
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jeune  fille  déposa  son  tambourin,  s’agenouilla 
devant  elles,  et  elles  essuyèrent  leurs  mains 
dans  ses  cheveux , qui  se  dénouèrent  et  se  répan- 
dirent sur  ses  épaules  en  noires  boucles.  L’opé- 
ration terminée,  la  maîtresse  de  la  maison 
saisit  la  poule  blanche  par  le  cou  et  lui  trancha 
la  gorge  avec  un  couteau  fraîchement  aiguisé. 
La  pauvre  bêle  ne  poussa  qu’un  cri  étouffé  ; son 
sang  fut  recueilli  dans  un  vase,  que  la  dame  porta 
à ses  lèvres  et  qu’elle  fit  passer  ensuite  à sa  voi- 
sine, qui  en  fit  autant,  jusqu’à  ce  qu’il  eût  passé 
entre  les  mains  des  treize  femmes,  La  poule  noire 
eut  le  même  sort,  et  son  sang  fut  employé  au 
même  usage.  Puis  on  regarda  les  deux  vases  at- 
tentivement , sans  doute  pour  en  déduire  quelque 
pronostic;  on  y jeta  ensuite  une  poudre  grise,  et 
on  les  plaça  de  côté  pour  quelque  usage  mysté- 
rieux et  coupable. 

Alors  l’une  de  ces  femmes  prit  le  tambourin 
et  le  frappa  avec  fureur.  Aussitôt  la  jeune  fille  se 
dépouilla  de  ses  vêtements;  son  corps  décharné 
apparut  à mes  regards  surpris.  Je  n’eus  pas  le 
temps  de  plaindre  sa  maigreur , car  elle  bondit 
en  une  danse  effrénée.  Ses  membres  paraissaient 
doués  d’une  prodigieuse  élasticité;  parfois  elle 
semblait  diminuer,  parfois  grandir.  Sa  longue 
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et  régulière  figure  prenait  une  étrange  expres- 
sion. Du  paquet  jeté  par  terre,  se  glissa  une 
couleuvre,  qui  rampa  jusqu’à  elle,  s’enroula  en 
trois  anneaux  et  demeura  immobile.  La  danse 
changea  subitement;  elle  se  composa  de  trépi- 
gnements et  de  bonds  capricieux.  Tantôt  la 
jeune  fille  courait  autour  du  triple  cercle,  tantôt 
elle  le  franchissait  d’un  bond  léger,  tout  cela 
avec  une  rapidité  merveilleuse,  sans  effleurer 
l’immonde  reptile  charmé.  Les  yeux  noirs  de  la 
brune  enfant  brillaient  dans  l’obscurité  d’une 
façon  effrayante.  Ses  maigres  bras,  jusqu’alors 
demeurés  ballants  le  long  de  son  corps,  se 
mirent  à faire  des  gestes,  qui  accompagnèrent 
tous  ses  mouvements  et  en  exagérèrent  le  carac- 
tère bizarre.  Ses  pas  s’écartèrent,  et  bientôt  elle 
parcourut  la  chambre  en  poussant  des  cris  d’an- 
goisse, comme  arrachés  par  une  affreuse  torture, 
des  cris  inexprimables.  Les  treize  femmes  les  ré- 
pétèrent au  bruit  du  petit  tambour,  dont  les 
battements  redoublaient , selon  la  progression 
du  mouvement  de  la  danse.  Tout  à coup  la 
couleuvre  se  redressa  et  enlaça  la  jeune  sor- 
cière de  nombreux  anneaux.  L’attention  de  la 
lugubre  assemblée  redoubla;  chaque  pose  que 
prenaient  la  tête  et  la  queue  du  reptile  devenait 
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un  présage  ou  un  pronostic,  qu’elles  interpré- 
taient avec  anxiété.  Enfin , après  un  trépigne- 
ment fébrile,  la  danseuse  tomba  en  proie  à une 
forte  attaque  d’épilepsie.  Chacun  de  ses  mouve- 
ments nerveux  était  une  révélation  du  présent  ou 
de  l’avenir,  avidement  lue. 

Je  n’en  pus  supporter  davantage;  je  m’enfuis 
avec  horreur.  Cette  malheureuse  enfant,  succom- 
bant sous  les  attaques  d’une  maladie  terrible, 
dont  les  incidents  servaient  de  prophétie  aux 
vaudoux , cette  enfant  m’inspira  malgré  moi  une 
profonde  pitié , mêlée  à je  ne  sais  quel  sentiment 
de  répulsion. 

C’est  dans  ces  séances  que  se  composent  les 
charmes  destinés  à opérer  des  prodiges  et  les 
poisons  qui  doivent  venger  la  secte  des  ennemis 
qu’elle  se  connaît,  qu’elle  note  avec  un  soin 
implacable. 


VI 


L’esclavage  à la  ville.  — Les  droits  des  nègres.  — Les  syndics 
des  esclaves.  — Les  époux  X. 


L’esclavage  à la  ville,  déjà  bien  cruel,  est  ce- 
pendant moins  rude  qu’à  la  campagne.  Il  soumet 
les  malheureux  noirs  à un  avilissement  et  à un 
abrutissement  moins  complets.  Les  travaux  sont 
moins  pénibles.  Certains  esclaves  ont  même  des 
emplois  qui  peuvent  améliorer  leur  intelligence  ; 
ils  sont  intendants  dans  de  grandes  maisons  , 
commis  dans  de  petites  boutiques;  ils  savent  lire, 
écrire,  calculer,  mais  ce  sont  là  les  exceptions. 
Néanmoins,  se  trouvant  journellement  mêlés  au 
monde  civilisé,  ils  prennent  quelque  chose  de 
ses  principes,  de  ses  idées,  de  ses  manières  , ils 
acquièrent  un  certain  vernis.  Quelques-uns  se 
marient  et  vivent  bien  avec  leurs  femmes.  Les 
plus  distinguées  parmi  celles-ci  sont  les  coutu- 
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rières.  C’est,  du  reste,  ce  qu’on  en  peut  faire  de 
mieux.  Mais  combien  ils  sont  maltraités  tous  ! 

Les  plus  dévoués  domestiques  — il  est  vrai 
qu’ils  sont  rares  — subissent  tous  les  funestes 
effets  de  la  mauvaise  humeur  de  leurs  maîtres; 
parfois  ils  sont  plus  sévèrement  punis  pour  d’ex- 
cellentes intentions  que  pour  des  fautes  graves. 
Ces  injustices,  qui  se  renouvellent  souvent,  les 
révoltent  et  les  découragent;  lorsqu’ils  sont  deve- 
nus vieux,  ils  ne  pensent  plus  qu’à  la  vengeance. 
Ce  qui  est  étonnant,  c’est  que  leurs  maîtres  — 
leurs  ennemis , leurs  bourreaux  — prétendent 
naïvement  à leur  amitié.  Ils  vous  disent  avec 
aigreur,  comme  blessés  dans  un  secret  sentiment  : 
« Les  nègres  ne  nous  aiment  point , ils  sont  mé- 
chants, ils  voudraient  pouvoir  nous  nuire;  c’est 
une  race  maudite  et  exécrable.  « On  méprise  ces 
malheureux  noirs,  on  les  insulte,  on  les  maltraite, 
et  l’on  espère  qu’en  retour  ils  donneront  leur  affec- 
tion; on  compte  sur  leur  dévouement! 

Quand  on  faisait  ouvertement  la  traite  des 
nègres,  on  les  parquait,  à Cuba,  comme  des  pour- 
ceaux sous  une  sorte  de  hangar;  là  le  public 
allait  les  marchander  et  les  visiter  sous  toutes  les 
faces  comme  des  bes  tiaux  ; on  les  vendait  à vil  prix 
et  par  douzaine.  On  en  faisait  une  grande  con- 
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sommation.  Mais,  depuis  que  la  traite  est  abolie , 
on  devrait  avoir  plus  d’égards  pour  eux.  Car  enfin 
ils  représentent  une  propriété,  dont  la  valeur  a 
toujours  augmenté  jusqu’en  ces  derniers  temps. 
En  1855,  un  nègre  valait  quatre  cents  piastres 
(deux  mille  francs  environ),  et  en  1868,  les  prix 
des  denrées  ayant  haussé,  on  le  payait  jusqu’à 
mille  piastres  (cinq  mille  francs)1.  On  fait  tout  ce 
qu’on  peut  pour  leur  conserver  la  vie,  mais  on 
veut  la  leur  rendre  dure. 

Le  gouvernement  espagnol  a fait  des  efforts , 
dit-on,  pour  améliorer  leur  sort , mais  il  n’y  est 
pas  parvenu.  C’est  que  ces  efforts,  démeurés  im- 
puissants, n’étaient  pas  ce  qu’ils  devaient  être. 
Depuis  bien  des  années,  l’esclavage,  tel  qu’il 
s’exerce  à Cuba,  est  horrible;  quelques  philan- 
thropes sentent  l’importance  des  améliorations, 
mais  elle  est  énergiquement  niée  par  la  masse  des 
propriétaires. 

Déjà  en  1811  la  population  des  hommes  libres 
était  supérieure  à celle  des  esclaves.  Depuis  l’abo- 
lition de  la  traite , naturellement  cette  différence 
n’a  fait  que  croître.  Les  amis  de  l’humanité  consta- 


1 Depuis  que  l’insurrection  a éclaté,  les  nègres  valent  natu- 
rellement beaucoup  moins,  car  les  affaires  sont  en  souffrance. 


56 


L’ILE  DE  CUBA. 


tent  donc  avec  joie  ]a  diminution  de  l’esclavage, 
cette  lèpre  dégoûtante  des  sociétés , laquelle  est 
près  de  disparaître  entièrement1.  Une  brusque 
émancipation  dans  l’île  de  Cuba  causerait  des 
désordres  considérables,  de  grands  malheurs. 
Le  seul  moyen  de  donner  aux  esclaves  une 
liberté  dont  ils  puissent  goûter  les  fruits  , c’est 
de  se  relâcher  peu  à peu  de  la  rigueur  actuelle, 
jusqu’à  leur  montrer  une  bonté  bien  entendue. 
Mais  ceux-là  mêmes  qui  sont  les  mieux  disposés 
en  leur  faveur  sont  arrêtés  par  la  crainte  de  se 
compromettre , d’introduire  dans  l’assujettisse- 
ment des  noirs  des  innovations  trop  hardies  qui 
peuvent  avoir  de  grandes  conséquences. 

1 L’Assemblée  nationale  d’Espagne  a voté,  en  J 872,  l’abo- 
lition de  l’esclavage  à Porto-Rico.  Elle  a fait  son  devoir,  mais 
pourquoi  s’est-elle  arrêtée  en  si  bon  chemin  ? Pourquoi  l’île  de 
Cuba  a-t-elle  été  exceptée  de  cette  mesure  équitable?  Est-ce 
parce  que  les  esclaves  des  immenses  campagnes  cubaines 
étaient,  en  grande  partie,  au  pouvoir  des  volontaires,  qui  les 
faisaient  travailler  et  qui  vivaient  de  ce  travail?  Toutes  les 
apparences  le  peuvent  faire  croire. 

Depuis  l’insurrection,  la  situation  déjà  si  triste  des  noirs  s’est 
encore  empirée.  Mais  aussi  un  certain  nombre  d’entre  eux,  pro- 
fitant du  désordre,  se  sont-ils  enfuis  et  réfugiés  dans  un  endroit 
de  l’ile  nommé  Vuella-Arriba,  où  ils  peuvent  se  défendre  et  où 
ils  ne  sont  pas  inquiétés.  D’autres  font  cause  commune  avec  les 
insurgés,  qui  leur  ont  donné  la  liberté,  dès  le  début  de  l’insur- 
rection. 
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Ainsi  qu’on  l’a  dit  avec  raison,  dans  les  pays 
esclaves,  il  ne  faut  compter  sur  T influence  des 
lumières  et  l’adoucissement  des  mœurs  qu1  autant 
que  ces  biens  accélèrent  l’impulsion  donnée  par 
les  gouvernements.  Sans  cette  action  directe  des 
gouvernements  et  des  législatures,  aucune  amé- 
lioration possible  n’est  à espérer. 

Les  droits  qu’on  accorde  aux  nègres  se  rédui- 
sent à quatre,  et  les  voici  : 1°  la  faculté  de  se  ma- 
rier à leur  fantaisie;  2°  le  pouvoir  de  buscar  amo, 
c’est-à-dire  de  chercher  un  autre  maître  moins 
sévère;  3°  la  possibilité  de  racheter  leur  liberté 
par  le  travail  ou  de  l’obtenir  comme  rémunéra- 
tion de  leurs  bons  services  ; 4°  le  droit  de  possé- 
der quelque  chose  et  de  payer,  par  conséquent, 
la  liberté  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants. 

Il  faut  F avouer,  ces  faibles  privilèges  dénotent 
de  bonnes  intentions.  Ces  droits  humains  qu’on 
reconnaît  à des  esclaves  font  contraste  avec  les 
lois  barbares  qui  étaient  mises  en  vigueur  dans 
les  colonies  françaises  et  surtout  dans  les  posses- 
sions anglaises.  Mais  ils  sont  tous  éludés  de  la 
plus  triste  façon. 

D’abord  les  noirs  ne  peuvent  user  pleinement 
de  la  liberté  de  se  marier  selon  leur  penchant.  Ce 
n’est  pas  toujours  que  deux  esclaves  amoureux 
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l’un  de  l’autre  appartiennent  au  même  maître, 
surtout  à la  ville.  Et  quand  il  arrive  qu’ils  sont 
de  deux  maisons  différentes,  quel  ménage  peu- 
vent-ils faire?  Le  mariage  est  alors  incompatible 
avec  leur  condition  servile.  Le  seul  lien  qui  puisse 
raisonnablement  les  unir,  c’est  ce  faible  lien 
qu’une  brouille  peut  rompre.  C’est  aussi  celui 
qu’on  voit  le  plus  communément. 

Lors  même  qu’ils  sont  horriblement  maltrai- 
tés, l’intimidation  les  empêche  de  changer  de 
maître. 

Quant  au  droit  de  racheter  leur  liberté  et  de 
posséder  quelque  chose,  c’est  ce  qu’on  a décrété 
de  plus  heureux  pour  eux.  Quelques-uns  ont  dû 
leur  bonheur  à ces  deux  lois.  Mais  la  généralité 
est  réduite  à toujours  ambitionner  vainement  de 
pouvoir  en  jouir.  Les  esclaves  qui  travaillent  pour 
leurs  maîtres  ne  gagnent  rien,  ils  reçoivent  très- 
peu  de  récompenses;  ce  qu’ils  possèdent  provient 
fort  souvent  de  vols.  Ceux-là  seuls  qui  travaillent 
pour  leur  compte , moyennant  une  rétribution 
mensuellement  payée  à leurs  maîtres  , ceux-là 
peuvent  gagner  quelque  argent  et,  par  des  prodiges 
d’économie,  amasser  le  prix  d’un  affranchissement 
vivement  souhaité. 

On  a institué  des  sindicos  (syndics)  pour  dé- 
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fendre  les  droits  des  nègres  et  leur  faire  justice. 
On  a limité  la  punition  qu’on  doit  leur  infliger; 
s’il  est  prouvé  qu’on  leur  ait  donné  plus  de 
vingt-cinq  coups  de  fouet,  on  est  passible  d’une 
amende.  Mais  il  est  bien  rare  qu’un  esclave  ose 
se  révolter  ouvertement  contre  son  maître  et  re- 
courir à la  protection  que  lui  offre  la  loi.  Il  sait 
que  son  maître  est  puissant,  que  le  maître  pro- 
duira des  témoins  qui  l’appuieront,  que  l’esclave 
ne  pourra  pas  gagner  sa  cause,  et  que,  renvoyé 
de  la  plainte , un  nouveau  et  plus  terrible  châti- 
ment l’attend  encore.  Ni  la  durée  du  travail  ni  la 
quantité  de  la  nourriture  des  noirs  ne  sont  fixées 
par  la  loi.  Par  là,  on  les  tient  : on  les  fait  beau- 
coup travailler  et  on  les  nourrit  très -peu.  Dans 
les  campagnes,  ils  n’ont  pas  de  syndic^,  et  tout 
esclave,  pour  parcourir  une  distance  de  cinquante 
pas  hors  de  la  plantation  qu’il apour  prison,  doit 
être  muni  d’un  permis  de  son  maître. 

Dans  la  partie  occidentale  de  file,  vers  la  Ha- 
vane, on  les  traite  avec  quelque  pitié,  quelque 
douceur.  Mais,  en  général,  à Santiago  de  Cuba, 
on  se  persuade  qu’ils  ont  besoin  d’ètre  très-dure- 
ment menés,  et  II  leur  faut  absolument  le  fouet  » , 
dit-on  très-sérieusement.  On  les  frappe  à tort  et 
à travers  pour  les  exciter  au  travail.  La  sévérité 
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ainsi  érigée  en  système  dégénère  trop  souvent  en 
cruauté. 

En  voici  un  exemple,  pris  entre  mille  : 

Les  époux  X. ..  étaient  riches  et  puissants;  ils 
tenaient  dans  leurs  mains  le  sort  de  nombreux 
esclaves  , et  il  ne  pouvait  être  plus  mal  placé. 
Les  frapper  avec  des  fouets  qui  leur  arrachaient 
des  lambeaux  de  peau,  et,  sur  les  plaies  sai- 
gnantes, verser  du  tafia  pimenté,  ce  n’était  pas 
encore  un  supplice  qui  satisfît  complètement  leur 
difficile  cruauté.  Madame  X.  se  donnait  le  triste 
plaisir  de  s’occuper  particulièrement  de  leurs 
tortures  ; elle  les  faisait  venir  par  douzaine,  leur 
ordonnait  de  se  dépouiller  de  tout  vêtement , et, 
quand  ils  étaient  nus , elle  leur  tatouait  le 
corps  avec  des  charbons  enflammés  ou  des  mor- 
ceaux de  fer  rougis.  Lorsqu’un  de  ces  malheu- 
reux se  reculait  involontairement  ou,  ce  qui  est 
plus  grave , faisait  mine  de  vouloir  se  soustraire 
au  supplice,  elle  devenait  furieuse , le  poursuivait 
avec  rage  et  le  mallrailait  plus  que  les  autres. 

Une  décrépitude  précoce  lui  avait  dégarni  la 
bouche,  et  elle  enviait  bassement  les  magnifiques 
dents  de  ses  esclaves.  Elle  s’étonnait  que  la  na- 
ture lut  eût  ôté  ce  qu’elle  avait  soigneusement 
conservé  à des  êtres  infimes.  Une  négresse  surtout 
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avait  des  dents  dont  l’éblouissante  blancheur 
excitait  en  madame  X.  une  envieuse  admiration. 
Un  jour  de  fureur,  la  terrible  femme  n’y  put 
tenir  davantage;  elle  les  lui  arracha  avec  des  te- 
nailles , et  vainement  essaya  de  les  faire  tenir  à 
ses  gencives  atrophiées. 

Pour  les  moindres  fautes , elle  faisait  mettre 
ses  esclaves  aux  fers  et  au  carcan  dans  un  sombre 
et  humide  cachot.  Pourtant  ils  n’osaient  pas 
manifester  l’intention  de  changer  de  maître.  Par 
l’intimidation,  on  les  soumet  à tout. 

Après  une  pareille  vie  de  si  horribles  crimes , 
madame  X.  mourut,  assaillie  de  remords,  deman- 
dant pardon  à ses  victimes  du  mal  qu’elle  leur 
avait  fait  pendant  de  longues  années. 


Les  combats  de  coqs  et  le  jeu. 


Un  dimanche,  don  Pedro  vint  me  prendre,  ainsi 
que  nous  en  étions  convenus,  pour  me  conduire 
à la  g aliéna.  Il  élait  grand  amateur  de  combats 
de  coqs,  et,  comme  je  n’en  avais  jamais  vu,  il 
m’en  faisait  des  éloges  qu’il  prenait  plaisir  à exa- 
gérer follement. 

Nous  payâmes  un  modique  prix  d’entrée,  et 
l’on  nous  fit  passer  dans  une  vaste  cour.  Au  centre 
de  cette  cour,  s’élève  une  estrade  circulaire, 
construite  en  bois  et  couverte  d’un  toit  de 
planches;  c’est  la  galleria,  — lieu  où  l’on  fait 
battre  les  coqs.  Une  foule  nombreuse  occupait 
l’estrade  et  se  répandait  dans  la  cour  et  dans  l’en- 
ceinte de  cette  manière  de  cirque.  Tout  le  monde 
se  parlait  avec  animation  ; on  entendait  un  bour- 
donnement qui  me  rappelait  celui  de  la  Bourse 


L’ILE  DE  CUBA. 


65- 

de  Paris.  Des  senores,  élégamment  vêtus,  tenaient 
en  mains  des  coqs  qu’ils  comparaient  et  dont  ils 
discutaient  les  avantages.  Ils  essayaient  d’établir 
une  nouvelle  gageure,  sans  y parvenir.  Déjà  le 
sang  de  plusieurs  combattants  avait  coulé.  Je 
voyais  les  vainqueurs  et  les  vaincus  de  ces  duels 
étranges  aux  mains  de  quelques  individus.  Les 
vainqueurs  étaient  l’objet  de  soins  attentifs, 
tandis  que  les  vaincus , quand  ils,  n’étaient  pas 
morts,  étaient  traités  avec  mépris,  parfois  même 
avec  cruauté. 

Enfin  un  combat  fut  convenu  entre  un  petit  coq 
blanc  et  un  coq  rouge  de  taille  moyenne.  Alors 
on  procéda  immédiatement  à un  dernier  prépa- 
ratif indispensable  : on  gratta  et  l’on  tailla  avec 
un  canif  les  éperons  des  deux  futurs  adversaires 
jusqu’à  les  rendre  extrêmement  aigus.  A Cuba  l’on 
fait  battre  les  coqs  avec  leurs  armes  naturelles* 
on  repousse  avec  horreur  le  système  anglais,  qui 
consiste  à leur  attacher  aux  éperons  de  petits 
sabres  tranchants,  barbarie  odieuse  qui  ne  permet 
même  pas  d’apprécier  leur  adresse,  car  le  hasard 
fait  tout  pour  eux. 

Tandis  qu’on  se  livrait  à l’opération  que  nous 
avons  signalée  , don  Pedro  m’expliqua  le  régime 
auquel  on  soumet  ces  terribles  oiseaux.  Je  re- 
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marquai  qu’on  leur  avait  coupé  au  ras  de  l’épi- 
derme les  plumes  du  cou,  des  cuisses  et  d’une 
grande  partie  du  corps  ; on  ne  leur  avait  conservé 
que  les  plumes  nécessaires  pour  garantir  la  poi- 
trine, celles  des  ailes  et  un  bouquet  de  queue. 
Les  parties  nues  étaient  d’un  rouge  ardent 3 don 
Pedro  m’en  apprit  la  cause  : c’est  qu’on  les  avait 
fréquemment  arrosées  agnardiente  (de*tafia). 
On  les  habitue  à cette  liqueur  forte,  on  leur  en 
souffle  tous  les  jours  à pleine  bouche  sur  la  tête, 
dégarnie  de  l’orgueilleuse  et  inutile  crête,  qui 
eût  été  une  prise  pour  l’ennemi.  Leur  nourriture 
est  très-réglée  3 ils  ne  mangent  que  deux  fois  par 
jour,  à des  heures  convenues;  on  ne  leur  donne 
qu’un  nombre  limité  de  grains  de  maïs  ; le  matin 
on  leur  accorde  de  petites  boulettes  de  viande 
fortement  épicées.  On  les  tient  sévèrement  à 
l’attache,  afin  qu’ils  n’enfreignent  point  les  lois 
qu’on  a établies  pour  eux  et  qu’ils  n’aillent  pas 
perdre  leur  vigueur  auprès  des  poulettes.  Ce 
régime  a pour  but  de  les  endurcir  et  de  les  forti- 
fier. On  reconnaît  tout  de  suite  l’influence  du 
tafia  sur  eux,  quand  011  les  soulève  en  les  prenant 
au-dessous  du  jabot;  leurs  jambes,  suspendues, 
sont  alors  saisies  d’un  tremblement  nerveux 
extraordinaire.  On  distingue  facilement  leur  race 
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vigoureuse  parmi  les  variétés  vulgaires  des  autres 
coqs.  Les  plumes  de  leurs  ailes  sont  beaucoup 
plus  dures,  leurs  becs  coupent  naturellement 
comme  des  ciseaux,  leur  chant  résonne  comme 
le  clairon  et  se  termine  d’une  façon  brève  qui 
ressemble  à une  provocation  hardiment  jetée. 

Pour  un  Espagnol,  un  gallo  fino  a une  grande 
valeur  1 , tandis  qu’un  gallo  criollo  n’a  que  celle 
que  peut  lui  accorder  une  cuisinière. 

Enfin , quand  on  eut  fini  de  disposer  les  deux 
coqs  pour  le  combat,  on  entendit  de  tous  les 
côtés  les  cris  de  Fuere  de  la  valla  (hors  de  l’arène)  ! 
et  chacun  regagna  sa  place  ou  en  prit  une  sur 
l’estrade.  Nous  fîmes  comme  tout  le  monde  ; il  ne 
resta  sur  le  terrain,  soigneusement  sablé,  que 
les  parieurs  , qui  mirent  leurs  coqs  en  présence. 
Les  deux  féroces  oiseaux  se  précipitèrent  l’un  sur 
l’autre,  comme  deux  ennemis  qui  se  cherchent 
depuis  longtemps.  Immédiatement , de  tous  les 
points  de  l’estrade,  partirent  des  cris  assourdis- 
sants y des  paris  étaient  proposés  et  acceptés  avec 
ardeur.  « Vog  ciento  contra  veinte  pesos  sobre  el 
gallo  blanco  ! — Vog  dos  cientos  contra  cuarenta 
sobre  el  Colorado  ! » (Je  parie  cent  piastres  contre 

1 Ils  le  payent  de  quinze  à vingt  piastres,  quelquefois  davan- 
tage. 
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vingt  sur  le  coq  blanc  ! — Je  parie  deux  cents 
contre  quarante  sur  le  rouge!)  Des  gageures  plus 
importantes  se  faisaient  à voix  plus  basse.  Les 
avantages  paraissaient  du  côté  du  coq  rouge, 
auquel  sa  taille  servait  beaucoup  ; le  blanc  pour- 
tant ne  se  décourageait  pas*  il  luttait  avec  intré- 
pidité , il  remplaçait  par  l’adresse  et  la  vivacité 
ce  qui  lui  manquait  du  côté  de  la  force;  mais 
parfois  on  était  tenté  de  le  croire  perdu.  Chaque 
coup  que  lui  donnait  son  rouge  adversaire  le 
faisait  chanceler  et  faisait  tressaillir  les  specta- 
teurs. Des  exclamations  de  joie  retentissaient  alors 
en  certains  endroits  ; on  insultait  le  petit  lutteur 
essoufflé,  et  une  partie  de  ces  insultes  rejaillissait 
sur  ceux  qui  étaient  assez  fous  pour  parier 
sur  lui. 

— Cien  pesos  sobre  el  Colorado  1 ! criait  à 
don  Pedro  un  jeune  homme  de  sa  connaissance.  — 
Je  tiens  le  pari,  lui  répondit  audacieusement 
mon  ami;  vous  allez  voir  comme  ce  petit  blanc 
vous  surprendra. 

— Est-ce  que  vous  perdez  la  tête,  Pedro? 
lui  demandai-je  inquiet;  vous  voulez  donc  perdre 
votre  argent? 


’ Cent  piastres  sur  le  coq  rouge. 
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— Rassurez-vous,  me  dit-il  d’un  air  suffisant; 
je  veux  au  contraire  gagner  celui  de  ce  jeune 
fanfaron. 

Le  combat  se  prolongeait,  amenant  des  inci- 
dents qui  faisaient  bondir  et  hurler  les  spec- 
tateurs. Les  deux  oiseaux  étaient  couverts  de  bles- 
sures, d’où  coulait  un  sang  noir.  Le  blanc  se  mit 
à courir  pour  se  rafraîchir  la  tête  et  essayer  de 
fatiguer  son  adversaire;  puis  il  se  retourna  brus- 
quement et  voulut  l’attaquer,  mais  il  le  manqua, 
et  reçut,  à la  tête,  un  coup  perfide  qui  lui  creva 
un  œil.  La  douleur  fut  telle,  qu’il  s’affaissa  sur 
lui-même.  Les  cris  redoublèrent. 

— Vous  le  voyez , dis-je  à don  Pedro , vous 
avez  perdu. 

— Ce  n’est  pas  sûr;  j’aurai  confiance  jusqu’à 
ce  qu’il  meure. 

Le  coq  rouge  s’acharna  lâchement  sur  son 
adversaire  terrassé,  l’accabla  d'une  multitude  de 
coups.  Quand  il  se  fut  lassé,  on  les  prit,  leur 
souffla  sur  la  tête  et  les  remit  en  présence.  Le 
borgne,  en  tâtonnant,  saisit  son  ennemi,  et  fît 
appel  à une  suprême  énergie  pour  lui  porter  un 
coup  décisif.  Contre  l’attente  générale,  le  coq 
rouge  chancela  et  tomba,  se  déballant  dans  les 
douleurs  d’une  visible  agonie. 
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Ce  fut  un  grand  désappointement  pour  les  uns 
et  un  grand  triomphe  pour  les  autres.  Don  Pedro 
reçut  ses  cent  piastres , en  me  regardant  orgueil- 
leusement. 

Le  combat  suivant  eut  lieu  entre  un  coq  noir 
taché  de  rouge  et  un  coq  gris.  Ce  nouveau  duel 
se  présentait  dans  des  conditions  intéressantes. 
Les  deux  adversaires  étaient  de  la  même  taille  et 
paraissaient  également  doués  d’adresse  et  de 
légèreté.  Mais  tout  à coup  le  noir  fut  étourdi  par 
un  espuelazo  (coup  d’éperon)  imprévu  et  prit  la 
course,  une  course  qui  avait  parfaitement  l’air 
d’une  fuite.  On  le  conspua,  on  le  traita  de  misé- 
rable lâche.  Au  milieu  de  ces  insultes  générales , 
don  Pedro  dit  avec  sang-froid  au  jeune  homme  qu’il 
connaissait  et  qui  se  moquait  comme  les  autres  : 

— Deux  cents  piastres  sur  le  coq  noir  ! 

— Cela  va.  Vous  avez  donc  à cœur  de  me 
donner  une  belle  revanche? 

— C’est  plus  que  de  l’audace,  prenez  garde, 
soufflai-je  à l’oreille  de  mon  ami. 

— Soyez  sans  inquiétude.  C’est  la  gallina 
prie  ta  (la  poule  noire). 

— La  gallina  prieta?  cela  ne  m’apprend  rien. 

— Je  vous  expliquerai  tout  plus  tard. 

La  gallina  se  retourna  à la  manière  du  dernier 
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des  Horace  et  faillit  tuer  d’un  coup  inattendu 
l’adversaire  qui  le  poursuivait.  Cette  ruse  adroite 
commença  à étonner  les  spectateurs.  Les  paris 
s’engagèrent  avec  une  rage  nouvelle.  Après  avoir 
échangé  quelques  bottes  avec  le  coq  gris,  la 
gallina  reprit  sa  course  ; elle  courut  pendant  cinq 
minutes,  puis  se  retourna  de  nouveau  et,  cette 
fois,  lui  brisa  le  crâne.  Le  coup  fut  si  violent,  que 
la  tête  agonisante  de  son  ennemi  lui  resta  attachée 
à l’éperon.  Cette  prouesse  excita  un  enthou- 
siasme sans  bornes.  On  ne  peut  se  faire  une  idée 
des  passions  fougueuses  qui  sont  mises  en  jeu  en 
présence  de  ces  duels  d’oiseaux.  De  toutes  parts, 
on  descendit  dans  l’enceinte,  on  entoura  le  pro- 
priétaire de  la  gallina  pour  le  féliciter,  mais  il 
fendit  la  foule  et  s’esquiva. 

— Je  ne  m’étais  pas  trompé,  dit  don  Pedro; 
c’est  bien  la  gallina  prieta. 

— Mais  qu’appelez-vous  ainsi? 

— Un  coq  extraordinaire.  On  l’appelle  gallina , 
parce  qu’il  ressemble  à une  poule,  et  prieta , 
parce  qu’il  est  noir.  Il  a eu  plus  de  vingt  combats 
ici,  et  il  a toujours  remporté  la  victoire  de  cette 
admirable  façon  que  vous  avez  vue.  Il  a fait 
perdre  et  gagner  de  grandes  fortunes  ; il  a appar- 
tenu à divers  maîtres,  qu’il  a enrichis.  Aussi  est- 
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il  parfaitement  connu  à la  galleria;  son  pro- 
priétaire actuel  s’y  est  promené  longtemps,  sans 
trouver  à le  faire  battre;  il  lui  était  impossible 
d’espérer  de  rencontrer  un  parieur  assez  fou  pour 
risquer  contre  la  gallina  prieta  son  argent  et  son 
coq.  Il  a eu  recours  aujourd’hui  à une  ruse,  il  l’a 
fait  teindre. 

— Voilà,  dis-je,  qui  est  d’une  astuce  originale 

— Toujours  est-il,  reprit  don  Pedro,  que,  grâce 
à quelques  taches  rouges, la  gallina  prieta  n’a  pas 
été  reconnue,  et  l’on  a osé  faire  battre  un  coq 
contre  elle.  Les  imbéciles  ont  été  tellement 
trompés,  qu’ils  n’ont  pas  même  reconnu  sa  tac- 
tique habituelle , ils  ont  sifflé  ! La  gallina  leur  a 
prouvé,  une  fois  de  plus,  ce  qu’elle  est.  Ils  com- 
mencent maintenant  à se  douter  de  la  super- 
cherie, mais  il  est  trop  tard.  Le  hardi  proprié- 
taire a dû  parier  quelque  somme  importante. 

Pour  la  plupart  des  habitants  de  Cuba,  les 
combats  de  coqs  sont  une  grande  préoccupa- 
tion et  un  vif  plaisir.  Ces  combats  répondent  au 
goût  décidé  des  Cubanos  et  des  Espagnols  pour 
le  jeu.  Il  y a quelques  années,  on  risquait  à la 
galleria,  non-seulement  son  argent,  mais  encore 
sa  maison,  sa  plantation,  ses  nègres,  toutes  ses 
propriétés;  on  entrait  là  millionnaire,  on  en  sor- 
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tait  ruiné.  L’entrée  en  était  interdite  aux  fem- 
mes, et  cependant , par  privilège  singulier,  une 
vieille  dame  s’y  trouvait  toujours  fourrée,  suivant 
avec  un  vif  intérêt  tous  les  combats  et  pariant  gros 
jeu;  c’était  madame  Gola.  Il  y a quelque  temps, 
complètement  ruinée,  elle  distrayait  sa  vieillesse 
en  jouant  aux  cartes  avec  des  gamins  qu’elle  payait 
pour  cette  besogne.  Actuellement , la  galleria  de 
Cuba  est  soumise  à une  loi  très-sage,  mais  facile 
à éluder  : il  est  défendu  d’y  parier  plus  d’une 
certaine  somme  fixée;  mais  comment  empêcher 
les  gageures  qui  se  font  à voix  basse  ou  d’un 
seul  geste? 

Si  les  habitants  de  Cuba  sont  engoués  des  com- 
bats de  coqs,  ils  ne  le  sont  pas  de  ceux  de  tau- 
reaux. Une  compagnie  de  toreros  assez  habiles  y 
est  venue  pendant  que  je  m’y  trouvais,  et  elle  a 
excité  plus  d’horreur  que  d’intérêt.  Son  succès  a 
été  médiocre. 

Le  jeu,  les  jeux  de  cartes,  surtout  el  monte, 
voilà  l’une  des  plus  ardentes  passions  des  Cu- 
banos  et  des  Espagnols.  J’étais  curieux  de  voir 
quelques  physionomies  de  joueurs , et  don  Pedro 
m’en  procura  bien  vite  l’occasion.  La  maison 
dans  laquelle  il  me  fit  entrer  était  convenable- 
ment tenue;  nous  pénétrâmes  jusque  dans  la 
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cour,  où  la  table  de  jeu  était  installée  sous  une 
tonnelle.  Mon  ami  connaissait  le  maître  de  la 
maison,  auquel  il  alla  tout  droit  et  me  présenta. 
Ce  fut  a peine  si  l’on  se  dérangea  pour  nous 
recevoir,  et  le  jeu  reprit  aussitôt  son  cours  in- 
terrompu. Une  douzaine  de  joueurs  se  groupaient 
avec  ardeur  autour  de  la  table , à laquelle  nous 
réussîmes  à nous  faire  deux  places.  El  monte 
offre  de  grandes  ressemblances  avec  le  lans- 
quenet; il  est  tout  aussi  rapide;  en  quelques 
secondes , il  fait  gagner  et  perdre  des  sommes 
considérables.  Une  carte  tournée  décide  de  votre 
sort.  Dès  que  je  fus  assis,  une  figure  étrange 
attira  mon  attention  : un  front  bas  et  déprimé, 
ombragé  par  une  forêt  de  cheveux  noirs;  d’épais 
sourcils  surmontant  des  yeux  bruns,  profondé- 
ment enfoncés  dans  leurs  orbites;  un  nez  proé- 
minent, des  joues  pâles,  une  bouche  petite,  aux 
lèvres  crispées  et  décolorées,  telle  était  cette  tête 
attachée  par  un  cou  grêle  à un  maigre  corps.  Son 
regard  suivait  le  jeu  avec  avidité.  Toute  son  âme 
semblait  se  concentrer  dans  ce  sombre  regard, 
qui  était  à lui  seul  un  éloquent  langage. 

— Don  Miguel  est  bien  ému , me  dit  Pedro  à 
voix  basse,  son  signe  est  rouge. 

Je  regardai  plus  attentivement  le  joueur,  et 
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je  vis,  en  effet,  se  détacher  sur  sa  joue  gauche 
un  signe  tellement  empourpré  qu’il  avait  toute 
F apparence  d’une  tache  de  sang  sur  son  pâle 
visage.  Tout  à coup  un  éclair  de  joie  brilla  dans 
ses  yeux,  ses  lèvres  se  déplissèrent  pour  s’épa- 
nouir en  un  sourire , son  signe  pâlit  : il  venait 
de  gagner  une  somme  importante.  On  lui  fit 
passer  des  poignées  de  pièces  d’or,  qu’il  empila 
devant  lui  avec  une  visible  satisfaction.  C’était  à 
lui  à prendre  la  main,  et  il  le  fit  avec  empresse- 
ment; il  dit  à haute  voix  qu’il  allait  ruiner  l’as- 
semblée. En  banquier  opulent,  il  tint  hardiment 
les  plus  forts  enjeux.  II  gagna  plusieurs  fois  ; ses 
richesses  croissaient  avec  une  rapidité  qui  le 
rendait  fou  de  joie.  Mais  brusquement  la  capri- 
cieuse Fortune  cessa  de  le  protéger;  il  perdit  un 
coup  plus  important  encore  que  les  autres.  Ce- 
pendant, après  avoir  payé  tous  les  joueurs,  il 
lui  restait  encore  une  belle  somme,  mais  son 
ambition  ne  s’en  contenta  pas;  la  fièvre  du  jeu 
l’emporta,  et  il  vit  constamment  diminuer  la 
montagne  d’or  qu’il  avait  devant  lui.  Enfin,  il 
risqua  sa  dernière  onza  (82  francs  environ)  sur 
une  carte,  et  la  perdit.  Son  signe  redevint  écar- 
late; le  désespoir  le  rendit  hideux;  il  s’arrachait 
les  cheveux  à pleines  mains.  Dans  le  paroxysme 
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de  sa  rage,  il  se  leva  brusquement  et  frappa  la 
table  d’un  violent  coup  de  poing,  en  s’écriant  : 
— ■ Que  el  rayo  le  parte  à Udes  toclos  ! (Que  la 
foudre  vous  écrase  tous  !) 

— Miguel!  dit  sévèrement  le  maître  de  la 
maison  en  se  levant , vous  vous  oubliez  ! 

Miguel  baissa  la  tête  et  sortit.  Sa  place  fut 
prise  par  un  audacieux,  que  la  chance  favorisa 
d’une  façon  surprenante.  Venant  à être  ban- 
quier à son  tour,  il  fit  ce  que  Miguel  avait  vai- 
nement menacé  de  faire,  il  ruina  les  joueurs.  Un 
seul  d’entre  eux  conservait  encore  une  assez 
grande  quantité  de  pièces  d’or  devant  lui;  mais  , 
en  s’acharnant  à vouloir  rattraper  ce  qu’il  avait 
perdu,  il  perdit  tout  ce  qui  lui  restait.  Alors  le 
vainqueur  se  leva,  et,  s’adressant  à celui  qu’il 
venait  de  dépouiller,  il  dit  : 

— Je  vais  vous  proposer  une  belle  partie,  don 
Giiillermo.  Vous  avez  une  hacienda  (une  habi- 
tation) qui  fait  mon  envie  depuis  longtemps;  si 
vous  voulez,  je  vous  joue  mon  enstancia  (une 
plantation  plus  petite)  et  toute  la  somme  que  j’ai 
devant  moi,  laquelle  est  à peu  près  de  cent  mille 
piastres  (500,000  francs),  contre  votre  hacienda 
et  vos  nègres. 

— Vous  déraisonnez,  amigo  mio , répondit 
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don  Guillermo  ; la  fortune  vous  fait  perdre 
la  tête. 

— Allons,  vous  avez  peur. 

— La  peur,  en  pareil  cas,  se  conçoit  bien,  dit 
quelqu’un;  risquer  ainsi... 

— Eh  bien  , non , je  n’ai  pas  peur,  — reprit 
résolûment  don  Guillermo;  — j’accepte,  mais  les 
cartes  ne  seront  tenues  ni  par  vous  ni  par  moi; 
c’est  monsieur,  — ajouta-t-il  en  me  désignant, 
— qui  les  tiendra.  C’est  toujours  al  monte,  n’est- 
ce  pas  ? 

— - Cela  va  sans  dire,  répondit  l’intrépide 
joueur. 

Je  tournai  une  carte,  — - les  spectateurs  sui- 
vaient tous  mes  mouvements  avec  une  avide 
curiosité,  — j’en  tournai  une  seconde,  puis  une 
troisième.  Chacun  poussa  immédiatement  un  cri, 
car  celle-ci  était  la  décisive. 

— Prenez,  don  Guillermo;  tout  cet  or  vous 
appartient  avec  mon  enstancia,  dit  le  provoca- 
teur avec  sang-froid....  Oh!  je  ne  suis  pas  mau- 
vais joueur  comme  Miguel.  (C’était,  ma  foi,  vrai.) 
Je  serais  riche  en  ce  moment,  mais  tant  pis  pour 
moi  : je  n’ai  pas  su  m’arrêter  à temps! 

Au  sortir  de  là,  nous  passâmes  par  une  étroite 
rue,  au  milieu  de  laquelle  nous  entendîmes  des 
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cris  épouvantables;  des  voisins  accouraient,  et 
nous  entrâmes  après  eux  dans  la  maison  d’où 
partaient  ces  cris.  Un  horrible  spectacle  frappa 
nos  regards;  une  femme  était  étendue  par  terre, 
les  vêtements  déchirés  et  couverts  de  sang.  On 
s’empressa  autour  d’elle,  mais  les  soins  étaient 
inutiles. 

— Mon  mari  ! mon  mari  ! criait-elle  à travers 
ses  gémissements  , où  est-il?  Voyez  dans  l’autre 
pièce  ce  qu’il  est  devenu. 

Nous  y courûmes,  nous  ne  vîmes  qu’un  corps 
inanimé,  dont  la  gorge  était  affreusement  mutilée 
par  un  rasoir  que  tenait  encore  la  main  crispée. 
En  regardant  attentivement,  nous  reconnûmes 
avec  surprise  don  Miguel.  Nous  revînmes  près 
de  la  pauvre  femme. 

— Il  s’est  tué?  demanda-t-elle. 

— Oui,  senora,  répondit  Pedro. 

— Triste  fin  d’une  misérable  vie! 

— Mais  enfin  que  s’est-il  passé?  demanda-t-on. 

— Quelque  chose  d’abominable.  Ma  mère, 
avant  de  partir  pour  Cobre,  m’a  confié  une  cas- 
sette qui  contient  tous  ses  bijoux  et  une  grande 
partie  de  sa  fortune;  mon  mari,  venant  de  jouer 
et  de  perdre,  a voulu  que  je  lui  remisse  la  clef 
de  l’armoire  où  se  trouve  enfermée  la  cassette. 
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Il  voulait  aller  jouer  ce  qui  appartient  à ma 
mère;  je  ne  devais  pas  y consentir.  Je  lui  ai 
résisté  obstinément,  et  l’infâme,  égaré  par  la 
fureur , m’a  frappée  de  plusieurs  coups  de 
poignard. 

Ses  blessures  étaient  mortelles;  elle  expira  le 
lendemain. 

Nous  sortîmes  de  cette  sinistre  maison,  le 
cœur  navré,  répétant  comme  l’infortunée  : 

— Triste  lin  d’une  misérable  vie! 


VIII 


La  semaine  sainte.  — Les  processions.  — La  pendaison  de 
losjudios.  — Les  conversations  à l’église.  — Un  défi  et  un 
scandale. 


J’étais  arrivé  à Cuba  vers  une  favorable  époque 
de  l’année  pour  assister  à de  solennelles  céré- 
monies religieuses.  Elles  ont  un  côté  curieux  que 
je  vais  essayer  d’esquisser. 

Le  jeudi  saint  se  passe  à peu  près  comme  dans 
tous  les  pays  catholiques.  Seulement  à Santiago 
les  églises  sont  ornées  d’une  façon  particulière, 
avec  plus  de  richesse  que  d’art  et  de  goût  ; elles 
sont  éblouissantes  par  un  grand  luxe  de  lumières. 
Toute  la  population  est  en  marche  ce  jour-là  et 
les  visite  scrupuleusement,  sans  en  excepter  une, 
baise  pieusement  les  pieds  sacrés  des  statues  du 
Christ  et  de  la  Vierge , en  déposant  son  aumône 
dans  des  plateaux  d’argent.  Les  cierges  allumés 
s’avancent,  sur  des  rangs  pressés,  à partir  du 


80 


L’ILE  DE  CEDA. 


grand  autel  jusqu’au  milieu  de  la  nef.  Leurs 
langues  de  feu  forment  comme  une  mer  embrasée. 

Le  vendredi  la  cérémonie  commence  à la  cathé- 
drale dès  le  matin  à huit  heures  et  ne  finit  que  le 
soir  assez  tard.  Une  foule  de  fidèles  s’y  pressent 
avec  une  admirable  constance.  Quelques-uns  ne 
s’absentent  que  le  temps  nécessaire  pour  faire  à 
la  hâte  un  court  repas  et  revenir.  D’autres  appor- 
tent avec  eux  une  légère  collation  et  mangent 
dans  le  saint  lieu  même,  plutôt  que  de  le  quitter 
un  seul  instant  pour  le  mieux  respecter. 

11  est  impossible  que  durant  un  si  grand 
nombre  d’heures  des  distractions  ne  viennent 
troubler  la  plus  fervente  piété.  Aussi  s’oublie-t-on 
quelquefois  jusqu’à  faire  la  conversation  avec 
son  voisin.  En  certains  moments,  quand  une 
procession  traverse  l’église,  de  grands  troubles 
se  produisent.  Alors  la  voixirriîée  du  curé  gronde 
comme  le  tonnerre  sous  la  voûte  sonore  du  chœur 
et  ramène  sévèrement  les  égarés  à leur  saint 
devoir,  un  instant  oublié.  Ils  reprennent  docile- 
ment leurs  prières  interrompues. 

Une  procession  va  prendre  à l’église  San- 
Franciso  la  statuede  Jésus  de  Nazareth  et  la  trans- 
porte à la  cathédrale;  une  autre  va  chercher  l’au- 
guste Mère  du  martyr  et  la  conduit  au  même  lieu. 
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Quand  les  deux  statues  sont  en  présence,  un  pré- 
dicateur monte  en  chaire  et  prononce  un  premier 
sermon,  qui  dure  deux  heures.  Sa  pathétique 
éloquence  fait  verser  d’abondantes  larmes  sur  les 
souffrances  passées  du  Sauveur  et  la  désolation 
de  sa  Mère. 

Vers  trois  heures,  il  y a une  trentaine  d’années, 
on  voyait  attacher  Jésus  sur  la  croix.  La  population 
était  tentée  de  prendre  pour  des  bourreaux  ceux 
qui  faisaient  subir  ce  supplice  à un  morceau  de 
bois  et  de  les  crucifier  à leur  tour.  On  a renoncé 
à ce  spectacle  douloureux  qui  faisait  trop  saigner 
les  cœurs  sensibles.  Maintenant  on  se  contente 
de  cacher  le  maître-autel  par  un  grand  rideau 
blanc,  et,  après  le  décrucifiement,  on  place  le 
corps  inanimé  du  glorieux  martyr  dans  un  riche 
tombeau,  tout  doré,  entouré  de  gracieux  petits 
anges  joufflus. 

En  ce  moment  un  autre  prédicateur  monte  en 
chaire  et  prononce  un  second  sermon. 

On  assiste  ensuite  à la  procession  du  saint  sé- 
pulcre autour  de  l’église.  Puis  la  statue  de  la  Vierge 
est  reprise  et  reportée,  en  une  nouvelle  proces- 
sion, à l’église  de  los  Dolores , pompeusement 
parée,  où  la  journée  se  termine  enfin  par  un  troi- 
sième sermon  , qui  dure  jusqu’à  onze  heures. 
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Les  fidèles  reviennent  alors  chez  eux,  ex- 
ténués, mais  ayant  pieusement  employé  leur 
temps. 

Les  processions  se  composent  ce  jour-là  de 
prêtres  chantant  et  accompagnant  la  statue  de 
la  Vierge  ou  celle  de  Jésus,  et,  à la  suite,  d’hommes 
en  habit  bourgeois,  rangés  sur  deux  files,  tenant 
chacun  à la  main  un  cierge  allumé.  Au  moment 
qui  précède  la  sortie  d’une  procession,  des  enfants 
de  chœur  viennent  offrir  des  cierges  à tous  les 
hommes  décemment  vêtus  qui  sont  dans  Féglise, 
et  ceux-ci  acceptent  cette  offre  — le  gouver- 
neur lui-même  et  les  hauts  fonctionnaires , qui 
assistent  toujours  à de  telles  solennités  — comme 
une  faveur;  ils  savent  qu’ils  vont  figurer  pour 
une  part  honorable  dans  la  belle  cérémonie  qui 
doit  avoir  lieu  ; ils  portent  gravement  leurs  cierges, 
et  se  tachent  les  vêtements  avec  une  sérénité  tout  à 
fait  édifiante. 

La  procession  terminée,  les  cierges  sont  fidè- 
lement remis  aux  enfants  de  chœur,  qui  accou- 
rent les  recevoir. 

Quelquefois  des  gamins  déguisés  en  hommes 
raisonnables  s’emparent  de  quelques-uns  de  ces 
flambeaux,  au  début  de  la  cérémonie,  pour  se 
donner  de  l’importance,  et,  s’il  survient  des  que- 
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relies  entre  eux,  ils  s’en  servent  comme  d’armes 
à feu  pour  se  battre. 

La  journée  commence  avec  beaucoup  d’ordre; 
mais,  vers  la  fin,  elle  montre  un  laisser-aller  bien 
loin  du  respectueux  silence  imposé  aux  fidèles. 
J’entends  encore  le  monotone  bourdonnement 
des  vieilles  dévotes  récitant  à haute  voix  leur 
chapelet  en  même  temps  que  le  bruit  plus  gai 
des  conversations  mondaines  qui  se  tenaient  tout 
à côté. 

Le  samedi  saint,  à Y Alléluia,  les  cloches  son- 
nent d’une  manière  extraordinaire;  elles  chantent 
alors  les  airs  les  plus  gais , les  plus  impossibles 
de  leur  répertoire.  A ce  carillon  grotesque , se 
mêle  le  bruit  d’une  fusillade  qui  part  de  tous  les 
points  de  la  ville.  C’est  un  tapage  à ne  savoir  où 
se  réfugier.  Les  gamins  sont  en  grande  joie,  car 
ce  sont  eux  et  des  jeunes  gens  qui  font  entendre 
ces  multiples  détonations  : ils  tuent  et  ils  brûlent 
les  juifs  en  effigie.  Depuis  plusieurs  jours,  ils  ont 
laborieusement  préparé  leurs  mannequins  de 
grandeur  naturelle;  ils  en  ont  fait  des  carica- 
tures des  deux  sexes,  qu’ils  ont  habillées  d’une 
façon  ridicule  : aux  hommes , ils  ont  mis  des 
faux-cols  et  des  habits  prodigieux;  aux  femmes, 
des  robes  scandaleuses.  Le  samedi  matin  ils  les 
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pendent  au  milieu  des  rues , et , armés  de  fusils , 
de  pistolets,  ils  attendent  impatiemment  le  mo- 
ment convenu  pour  le  reste  de  l’exécution. 

Dès  que  les  cloches  donnent  le  signal,  ils  tirent 
avec  rage  sur  ces  misérables  juclios,  ils  mettent 
le  feu  aux  pétards  qu’ils  leur  ont  attachés  aux 
jambes , ils  leur  prodiguent  les  plus  dures  inju- 
res, les  frappent  avec  mépris  et  leur  crachent  au 
visage.  Ils  ne  les  abandonnent  que  quand,  de 
tous  ces  mannequins,  il  ne  reste  que  des  tas  de 
cendre. 

Les  juifs,  pour  les  Cubanos  ne  sont  bons  qu’à 
être  brûlés  tout  vifs.  Ne  sont-ce  pas  ces  perros 
dejudios  (ces  chiens  de  juifs)  qui  ont  fait  mourir 
le  Christ?  Quand  un  Espagnol  veut  faire  à quel- 
qu’un une  cruelle  offense,  il  l’appelle  juif. 

Pendant  la  cérémonie  du  vendredi , vers 
quatre  heures,  au  moment  où,  en  quelques 
endroits,  on  s’oubliait  dans  des  conversations 
intéressantes,  mes  yeux  se  fixèrent  sur  un  jeune 
homme  qui  parlait  avec  assiduité  à une  jeune 
femme  dont  la  noire  mantille  me  dérobait  les 
traits.  Il  me  semblait  avoir  vu  ce  jeune  homme; 
sa  figure  ne  m’était  pas  inconnue,  mais  je  ne 
pouvais  me  rappeler  où  je  l’avais  remarquée.  Je 
dis  à don  Pedro,  qui  se  trouvait  près  de  moi  : 
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— Voici  deux  personnes  qui  paraissent  absor- 
bées par  une  intime  causerie. 

— En  effet,  me  répondit-il.  Je  vous  ai  déjà 
parlé  d’elles  il  y a quelque  temps.  En  les  voyant 
ainsi,  je  me  rappelais  qu’un  certain  jour,  avant 
mon  voyage  en  France,  elles  causèrent  ici  même 
un  grand  scandale...  Je  me  trompe,  ce  fut  du 
moins  le  jeune  homme  qui  le  causa,  mais  ce  fut 
elle  qui  l’y  poussa. 

— Vous  excitez  ma  curiosité;  contez-moi  donc 
cela. 

— Ils  s’entretenaient  comme  aujourd’hui;  me 
trouvant  fort  près  d’eux,  je  pouvais  entendre 
tout  ce  qu’ils  se  disaient.  Lejeune  homme,  par 
forfanterie  ou  par  distraction,  prit  dans  sa  poche 
un  étui  et  en  tira  un  cigare,  qu’il  tint  à la  main. 
— ce  Est-ce  que  vous  allez  fumer  ici?  lui  demanda 
sa  voisine.  — Peut-être  bien,  répondit-il  d’un  air 
intrépide  — Allons  donc  ! vous  craignez  trop  le 
scandale.  — Ne  me  défiez  pas.  — Justement,  je 
vous  mets  au  défi,  là!  — C’est  contrariant,  dit- 
il  en  fouillant  dans  sa  poche,  je  nai  pas  une  allu- 
mette sur  moi.  — C’est  un  prétexte.  — Eh  bien  ! 
voulez-vous  que  j’aille  allumer  mon  cigare  à la 
lumière  d’un  des  cierges  de  l’autel?  — Taisez- 
vous  I vous  êtes  fou  ; est-ce  que  vous  feriez  jamais 
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cela?  — M’en  défiez-vous?  — Oui,  je  vous  en 
défie  formellement  ! » Dès  que  ce  dernier  mol 
fut  prononcé,  l’écervelé  traversa  la  foule,  se 
rendit  à l’autel,  et,  avec  une  parfaite  assurance, 
alluma  son  cigare,  comme  il  l’avait  dit. 

Les  assistants  le  regardaient,  rendus  muets 
par  la  surprise  ; mais  à ce  premier  sentiment, 
succéda  l’indignation.  Des  hommes  s’élancèrent 
pour  s’emparer  du  téméraire,  mais  déjà  il  était 
hors  de  l’église.  Vous  devez  concevoir  l’effet  que 
produisit  cet  acte  insensé  dans  un  pays  comme 
le  nôtre.  La  cérémonie  fut  troublée,  on  cria  au 
sacrilège,  les  prêtres  perdirent  la  tête,  ce  fut  un 
indescriptible  scandale. 

La  justice  se  saisit  de  celte  grosse  affaire;  mais, 
heureusement  pour  le  coupable , il  appartient  à 
une  famille  blanche , riche  et  noble , par  consé- 
quent trois  fois  puissante.  A l’aide  de  protections 
et  d’une  forte  somme,  elle  parvint  à le  soustraire 
aux  terribles  conséquences  d’une  telle  gami- 
nerie. 

En  ce  moment,  le  flux  d’une  procession  nous 
transporta  plus  près  du  couple  dont  les  excen- 
tricités venaient  de  nous  occuper.  Je  pus  alors 
apercevoir  le  visage  de  la  jeune  femme  assez  pour 
la  reconnaître. 
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— Comment!  fis-je  avec  surprise,  c'est  dona 
Térésa  C. ! 

— Vous  ne  l’aviez  donc  pas  reconnue?  répartit 
don  Pedro.  Vous  avez  déjà  vu  aussi  ce  jeune 
homme  ; c’est  celui  qui  raccompagnait  à la  Plaza 
de  Armas. 


IX 


La  Filarmonia  et  le  Casino.  — Scènes  violentes  dans  un  bal. 
— Les  troubles  politiques  d’autrefois  présageant  l’insurrec- 
tion actuelle.  — - Un  gouverneur  politique  et  civil.  — Ses 
aventures  à Cuba  et  sa  fin.  — Le  college  et  le  séminaire.  — 
Les  prisons.  — Un  procédé  de  la  justice  de  Cuba. 


Quelques  familles  aristocratiques  donnent  chez 
elles  des  tertulias  (des  soirées),  mais  les  bals  les 
plus  brillants  ont  généralement  lieu  à ia  Filar- 
monia. On  nomme  ainsi  une  salle  où,  en  de 
rares  occasions,  on  organise  des  concerts,  mais 
qu’on  réserve  plus  particulièrement  au  plaisir  de 
la  danse.  Une  autre  salle  plus  moderne,  le 
Casino,  essaya  pendant  quelque  temps  de  lui 
faire  concurrence  ; mais  son  succès  fut  éphémère, 
et  aujourd’hui  elle  est  fermée. 

Trois  mois  après  mon  arrivée  à Cuba , il  y eut 
un  grand  bal  à la  Filarmonia , à je  ne  sais  plus 
quelle  occasion.  Ce  soir-là,  j’étais  saisi  de 
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paresse  et  je  serais  volontiers  res  lé  dans  ma 
chambre  à rêver,  mais  don  Pedro  m’imposa 
l’obligation  d’admirer  cette  fête  magnifique. 

La  salle  était  décorée  avec  luxe;  la  lumière 
qui  se  projetait  des  lustres  et  des  girandoles  en 
faisait  miroiter  les  ornements  nombreux.  Vêtues 
selon  la  mode  parisienne  et  richement  parées , 
les  femmes  me  paraissaient  plus  jolies  que 
jamais.  Les  éclairs  de  leurs  yeux  luttaient  avan- 
tageusement avec  le  feu  de  leurs  diamants  et  la 
lumière  des  bougies,  il  me  semblait  que  les 
paroles  harmonieuses  qui  se  pressaient  sur  leurs 
lèvres  étaient  la  vraie  langue  de  la  passion.  Leur 
molle  démarche,  les  mouvements  nonchalants  de 
leurs  danses  , attirent  l’attention  des  étrangers. 
Leurs  pâles  visages  ont  l’air  de  trahir  des  âmes 
ardentes,  leur  physionomie  révèle  un  feu  inté- 
rieur. Leurs  pieds  si  petits,  si  gracieux,  si  déli- 
catement chaussés  , semblent  impuissants  à sup- 
porter leurs  corps.  On  a peur  de  presser  leurs 
mains  tièdes,  tant  la  finesse  en  est  extrême.  Sur 
la  peau  suave  et  parfumée  de  leurs  rondes  épaules, 
que  permettaient  de  voir  leurs  robes  décolletées, 
on  ne  reconnaissait  pas  la  trace  mate  que  laisse 
toujours  la  poudre  de  riz.  Elles  remplacent  cet 
objet  prétendu  indispensable  de  la  toilette  des 
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Parisiennes  par  la  case  aria 1 , fabrication  du  pays. 
Leurs  danses  n’étaient  pas  très-variées.  Le  qua- 
drille  espagnol  qu’on  appelle  dansa , le  quadrille 
français  modifié  nommé  rigodon , la  valse  et  la 
polka,  voilà  tout  leur  répertoire.  La  grâce  des 
femmes  se  déployait  tout  entière  dans  la  valse. 

Ce  soir-là,  l’élite  de  l’aristocratie  espagnole 
et  cubaine  s’était  donné  rendez-vous  à la  Filar- 
monia.  Dans  cette  double  société,  on  pouvait 
compter  bon  nombre  de  jeunes  filles  d’une  beauté 
merveilleuse.  Chacune  d’elles  a une  célébrité  qui 
s’étend  même  dans  le  peuple. 

Celui-ci,  chaque  fois  qu’il  y a fête  à la  Filar- 
monia,  vient  se  grouper  aux  portes  et  aux  fenê- 
tres, qu’on  laisse  ouvertes  à cause  de  la  cha- 
leur, et  il  se  délecte  des  magnificences  qu’on 
étale  devant  ses  yeux  éblouis.  Les  jours  de  con- 
cert, il  prend,  dans  la  rue,  sa  part  de  la  musique 
qui  réjouit  à l’intérieur  les  oreilles  aristocra- 
tiques. Il  connaît  toutes  les  réputations,  toutes 
les  aventures  de  ces  femmes  magnifiquement 
parées  qui  excitent  son  envie.  Il  critique  ou  il 
loue,  il  s’occupe  constamment  de  personnes 

1 La  cascaria  se  fait  avec  des  coques  d’œufs  qu’on  réduit  en 
poudre  très-fme. 


92 


L’ILE  DE  CUBA. 


qui  ne  daignent  même  pas  le  regarder.  Il  s’inté- 
resse naïvement  à ces  jeunes  filles  dont  la  beauté 
le  séduit;  il  détaille  avec  satisfaction  les  bijoux 
trop  nombreux  et  trop  riches  qu’un  goût  assez 
épuré  n’a  pas  encore  exclus  de  leur  parure.  Il 
s’occupe  aussi  des  jeunes  gens,  il  connaît  leurs 
prouesses  galantes , leurs  bons  mots  , leur 
esprit. 

Ces  frivoles  jeunes  gens  ont  pour  la  musique 
un  goût  presque  égal  à celui  qu’ils  montrent  pour 
la  danse.  Quelques-uns  ont  prouvé  d’excellentes 
dispositions  pour  apprendre  certains  instruments, 
mais  il  leur  manque  de  bons  professeurs.  Pour- 
tant Lauriano  Fuente  et  Silvano  Budeto,  grâce  à 
un  travail  persévérant  et  à un  goût  extraordi- 
naire, sont  devenus  des  violonistes  d’un  talent  si 
réel,  qu’ils  ont  fait  l’admiration  de  Sivori.  11  leur 
a fallu  pour  cela  leur  organisation  exceptionnelle. 

La  Filarmonia  de  Cuba  est  le  premier  endroit 
où  la  Patti  s’est  fait  entendre  publiquement.  Alors 
elle  était  encore  enfant  — elle  avait  quatorze  ans 
à peine  — et  se  trouvait  sous  la  direction  pater- 
nelle. La  famille  était  pauvre,  réduite  aux  expé- 
dients; la  petite  Adelina,  après  en  avoir  été  toute 
l’espérance,  en  devenait  le  soutien.  La  voix  inex- 
périmentée de  cette  enfant  extraordinaire  émer- 
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veilla  les  Cubanos  par  ses  qualités  surprenantes. 
Ils  lui  firent  un  triomphe  qui  était  de  bon  augure 
pour  l’avenir.  Je  suppose  qu’ aujourd’hui  encore 
la  célèbre  artiste  n’a  pas  oublié  ces  premiers 
bravos  qui  saluèrent  son  précoce  début  dans  une 
carrière  qu’elle  devait  parcourir  avec  tant  d’éclat. 
Après  même  les  enthousiasmes  qu’elle  a excités 
sous  les  neiges  de  la  Russie  dans  la  maturité  de 
son  talent,  elle  doit  se  souvenir  encore  des 
premières  et  naïves  joies  que  lui  valut  sa  voix 
enfantine  sous  Fardent  soleil  des  tropiques. 

La  Filarnioniaj,  ce  paisible  lieu  de  plaisir, 
devint,  à une  époque  déjà  reculée,  le  théâtre 
d’actes  de  désordre  dont  les  suites  présageaient 
l’insurrection  actuelle.  Ce  fut  quelque  temps 
après  la  célèbre  expédition  qu’entreprit  follement 
le  général  Lopez  en  1850  pour  s’emparer  de 
l’île  avec  une  poignée  de  flibustiers.  Cette  tenta- 
tive avortée , qui  avait  eu  parmi  les  Cubanos  de 
très-chauds  partisans , jeta  dans  les  esprits  une 
grande  perturbation;  les  haines  entre  les  op- 
presseurs et  les  opprimés  s’en  trouvèrent  fort 
exaltées.  La  sévérité  de  la  justice  espagnole  avait 
été  sans  bornes  ; voulant  dominer  par  l’intimida- 
tion , le  gouvernement  avait  peut-être  dépassé  le 
but.  Beaucoup  de  jeunes  gens,  soupçonnés  d’o- 
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pinions  trop  avancées,  furent  arrêtés,  puis  parmi 
eux  quelques-uns  furent  impitoyablement  gar- 
rottés (mis  à mort),  quoique  fort  innocents  de 
toute  complicité  avec  Lopez  et  les  siens. 

Quelque  temps  après  la  triste  fin  de  T héroïque 
aventurier,  les  bals,  brusquement  suspendus, 
reprirent  peu  à peu  , plutôt  comme  dissimulation 
que  comme  divertissements.  En  laissant  paraître 
leur  découragement , quelques  timides  crai- 
gnaient de  se  compromettre.  Les  partisans  du 
gouvernement,  au  contraire,  se  sentaient  heureux 
d’afficher  une  gaieté  qui  était  une  insulte  pour 
les  vaincus  et  une  flatterie  pour  l’Espagne.  Aux 
bals  de  la  Filarmonia  , ils  devenaient  hardis 
jusqu’à  l’insolence.  Pour  les  braver,  les  Cubanos 
prodiguèrent  les  plus  vils  outrages  au  portrait 
de  la  reine  Isabelle  II , mis  en  évidence  dans  la 
salle.  Cette  action  faillit  être  fatale  aux  délin- 
quants. Si  on  les  avait  découverts,  leur  mort  eût 
été  certaine.  Heureusement  pour  eux,  ils  surent 
se  dissimuler,  et  ne  se  compromirent  pas  davan- 
tage. 

Des  dames  haut  placées  virent  avec  peine  ces 
dissensions  manifestes,  elles  tentèrent  fort  inuti- 
lement quelques  réconciliations.  Une  d’elles, 
dans  la  louable  intention  de  mieux  réussir,  réunit 
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chez  elle  dans  une  tertulia  les  représentants  des 
deux  partis  ennemis  , — le  parti  cubano  et  le 
parti  espagnol.  Elle  espérait  qu’au  moins  la  loi 
de  la  politesse,  du  savoir-vivre,  les  forcerait  à 
dissimuler , et  elle  se  disait  que  leurs  mains , en 
se  serrant,  disposeraient  leurs  cœurs  à se  rap- 
procher. Les  officiers  espagnols  et  les  Cubanos, 
en  se  trouvant  en  présence,  laissèrent  voir  leur 
douloureuse  surprise.  Des  propos  très-vifs  furent 
tenus  de  part  et  d’autre  ; au  lieu  de  se  tendre  la 
main , on  se  donna  des  coups  de  poing.  La  lutte 
prit  bientôt  des  proportions  terribles  ; les  chaises 
servirent  d’armes  offensives  et  défensives.  Les 
glaces  volèrent  en  éclats;  les  vases,  les  porce- 
laines, les  lustres  furent  brisés.  Plus  d’un  inno- 
cent reçut  des  coups  qui  ne  lui  étaient  pas 
destinés.  Les  femmes  prirent  la  fuite  en  poussant 
des  cris  d’épouvante  et  en  laissant  le  champ  libre 
aux  combattants.  Le  sang  coula  en  abondance; 
des  blessés  furent  emportés.  Celle  qui  avait  eu 
la  malencontreuse  idée  de  cette  fête  de  réconcilia- 
tion s^en  repentit  tellement,  qu’elle  en  fit  une 
maladie,  jurant,  mais  un  peu  tard,  qu’on  ne 
l’y  prendrait  plus. 

Parmi  les  Cubanos  arrêtés  à cause  de  leurs 
sympathies  pour  Lopez,  il  s’en  trouvait  d’excel- 
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lentes  familles.  Ils  étaient  enfermés  au  Morro  ; un 
jour  on  apprit  qu’ils  devaient  être  transférés  à 
Ceuta,  qui  est  pour  l’Espagne  un  lieu  équivalant 
à Cayenne  et  à la  Nouvelle-Calédonie  pour  la 
France.  Tous  les  jeunes  Cubanos  s’en  émurent 
vivement  et  ourdirent  une  conspiration  afin  de 
soustraire  leurs  frères  et  leurs  amis  à une  pareille 
flétrissure.  A l’heure  du  départ,  tout  était  prêt; 
ceux-ci,  instruits  de  la  trame,  devaient  donner  le 
signal  de  l’audacieuse  entreprise;  mais  ils  défi- 
lèrent tous , muets  et  impassibles , devant  ceux 
qui  voulaient  les  délivrer.  Résignés  à leur  sort, 
les  futurs  déportés  ne  voulurent  pas  risquer  la 
liberté  de  leurs  compatriotes. 

Quelque  temps  après,  outre  un  gouverneur 
militaire,  un  gouverneur  politique  et  civil  fut 
nommé  à Cuba.  C’est  à ce  dernier  titre  qu’un 
jeune  Espagnol  doué  de  brillantes  qualités  y fit 
son  entrée.  Investi  d’un  pouvoir  absolu,  il  pou- 
vait faire  beaucoup  de  mal;  mais , heureusement, 
il  était  trop  jeune  pour  être  cruel.  Il  remplit  sa 
pénible  mission  de  façon  à satisfaire  son  gouver- 
nement, sans  que  sa  conscience  eût  des  reproches 
essentiels  à lui  adresser, 

11  arrivait  de  la  Havane,  accompagné  de  deux 
personnes  d’une  ville  de  l’intérieur  de  1 île,  une 
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mère  et  une  fille.  Celle-ci  possédait  une  beauté 
qui  expliquait  l’attention  que  lui  avait  accordée  le 
haut  personnage  en  passant.  Elle  avait  déployé 
un  irrésistible  manège  de  coquetterie  pour  le 
séduire.  Au  moment  où  elle  voyait  que  sa  proie 
allait  lui  échapper,  elle  songea  fort  à propos  que 
d’importantes  affaires  exigeaient  sa  présence  et 
celle  de  sa  mère  à Cuba.  Voilà  comment  elles 
avaient  fait  route  avec  le  nouveau  gouverneur. 
Elles  nourrissaient  l’ambitieux  projet  de  l’amener 
à un  mariage,  et  déjà  elles  en  avaient  obtenu 
une  vague  promesse. 

Un  jour,  en  voyant  une  jeune  créole  d’une 
grande  beauté , il  sentit  s’évanouir  tout  le  charme 
de  la  sirène.  Il  comprit  que,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  il  aimait  sérieusement. 

La  jeune  créole  était  l’enfant  d’un  Anglais  et 

d’une  créole  d’origine  haïtienne  et  mulâtre. 
/ 

Elevée  aux  Etats-Unis,  elle  avait  acquis  assez 
d’instruction  et  pris  t d’assez  hoimes  manières 
pour  répondre  à des  goûts  distingués.  Bientôt  le 
jeune  gouverneur  s’arrangea  de  façon  à la  ren- 
contrer souvent , à lier  connaissance  avec  elle,  et , 
cela  fait,  il  la  présenta,  escortée  de  sa  famille, 
aux  bals  luxueux  de  l’aristocratique  Filarmonia. 
Ce  procédé  galant  assurait  son  succès  près  de  la 
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jeune  fille , car  il  donnait  une  grande  satisfaction 
à l'orgueil  inné  chez  toute  créole  placée  dans 
une  condition  humiliante.  Sa  mère  elle-même 
n’était  pas  insensible  au  plaisir  d’assister  à des 
réunions  qui  lui  avaient  été  interdites  jusque-là  ; 
elle  aimait  d’ailleurs  à voir  briller  sa  fille,  et 
elles  savourèrent  toutes  deux  les  joies  ardentes 
d’un  amour-propre  excessif.  Autour  d’elles,  elles 
firent  naître  une  furieuse  jalousie.  La  beauté  , la 
grâce,  l’élégance  de  la  jeune  créole,  tous  ses 
succès  auprès  des  jeunes  gens,  à qui  elle  tour- 
nailla tête,  lui  valurent  autant  de  haines  féroces. 
Les  critiques  les  plus  amères  contre  elle  circulè- 
rent de  bouche  en  bouche  parmi  les  dames.  On 
considérait  son  intrusion  à la  Filarmonia  comme 
une  insulte  infligée  gratuitement  à la  société  aris- 
tocratique. 

On  ne  manqua  pas  d’insinuer  que  son  protec- 
teur avait  le  perfide  dessein  d’en  faire  sa  maî- 
tresse. Que  pouvait-il  en  faire  autrement?  Son 
rang  et  sa  race  ne  lui  interdisaient-ils  pas  la  folle 
pensée  d’une  mésalliance?  Epouser  une  mulâtre 
eût  été  un  crime  de  sa  part. 

Et  pourtant , il  faut  le  dire  à la  louange  de  ce 
jeune  cœur  sincèrement  épris , il  éprouvait  pour 
elle  autant  d’estime  que  d’amour.  Chaque  jour, 
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il  découvrait  dans  cette  âme  créole  quelque 
trésor  caché;  il  y lisait,  comme  dans  un  livre 
ouvert,  avec  ravissement,  le  naïf  amour  qu’il 
faisait  naître  et  grandir.  En  homme  d’esprit, 
au-dessus  des  vulgaires  préjugés  , sachant  appré- 
cier à sa  juste  valeur  cette  pure , cette  noble , cette 
exquise  affection  , il  songeait  sérieusement  à se 
l’assurer  pour  toujours , à donner  son  nom  à 
celle  qu’il  jugeait  digne  de  lui.  Il  fit  une  demande 
solennelle  au  père  de  la  jeune  fille;  mais  celui-ci 
répondit  par  un  refus.  C’était  un  Anglais  de 
bonne  race;  homme  d’honneur  avant  tout,  il 
ne  connaissait  que  son  devoir.  Or,  il  avait 
promis  la  main  de  sa  fille  au  fils  d’un  de  ses 
compatriotes.  Elle  joignit  ses  prières  à celles  de 
son  préféré  pour  essayer  de  fléchir  une  volonté 
qui  les  condamnait  au  malheur  , mais  le  souve- 
nir d’une  promesse  sacrée  parlait  plus  haut  encore 
aux  oreilles  de  ce  rigoriste  que  la  voix  tendre  de 
son  enfant,  qui  néanmoins  connaissait  bien  le 
chemin  de  son  cœur. 

Le  jeune  homme  se  retira,  mais  ne  se  tint  pas 
pour  battu.  Il  avait,  du  reste,  déclaré  à ce  père 
inflexible  qu’il  épouserait  malgré  lui  celle  qu’il 
aimait.  On  s’imagine  sans  difficulté  tous  les 
commentaires  contradictoires  que  suscita  ce  fait. 
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On  considérait  comme  un  fou  le  père  qui  re- 
poussait une  si  brillante  alliance  et  comme  bien 
plus  fou  encore  le  jeune  gouverneur  qui  l’offrait. 

Celui-ci  profita  d’une  absence  de  la  famille 
créole  pour  s’introduire  un  soir  dans  la  chambre 
de  la  jeune  fille.  En  rentrant  chez  elle,  celle-ci  ne 
fut  pas  peu  surprise  de  le  trouver  dans  ce  sanc- 
tuaire que  la  présence  d’aucun  homme  n’avait 
encore  profané.  Elle  poussa  un  cri  de  frayeur; 
il  essaya  de  la  rassurer.  Au  bruit  de  leurs  voix, 
le  père  accourut  avec  d’autres  personnes. 

— Un  homme  dans  la  chambre  de  ma  fille! 
s’écria-t-il. 

— Senor,  dit  le  gouverneur,  votre  fille  est 
maintenant  compromise , vous  ne  pouvez  plus 
me  refuser  sa  main. 

— C’est  bien,  repartit  le  père,  épousez  ma- 
demoiselle si  vous  voulez;  je  suis  dégagé  de  ma 
parole  : je  n’ai  plus  de  fille. 

11  se  figurait,  dans  l’aveuglement  de  sa  colère, 
qu’il  y avait  une  complicité  coupable  entre  elle 
et  lui.  Afin  de  ne  pas  assister  à ce  mariage,  rendu 
indispensable,  il  partit  pour  les  Etats-Unis. 

La  scène  nocturne  produisit  un  immense  effet 
dans  le  public;  elle  fut  diversement  interprétée, 
et  les  calomnies  purent  s’exercer  à l’aise.  Pour  le 
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plus  grand  nombre , il  était  avéré  que  la  jeune 
créole  était  la  maîtresse  du  gouverneur.  On  atta- 
quait la  pauvre  enfant  meme  sur  les  feuilles  pu- 
bliques. Chaque  jour  el  Diario  contenait  des 
insultes  dirigées  contre  elle.  On  y lisait  des  vers 
comme  ceux-ci  : 

« Que  te  importa  de  ser  mulata 
Si  tu  te  casas  con  Eulata  1 ? » 

On  lui  reprochait  sa  race  comme  une  in- 
famie. 

Une  série  de  contre-temps  fit  traîner  le  ma- 
riage en  longueur;  on  prétendit  naturellement 
qu’il  n’aurait  jamais  lieu.  Sur  ces  entrefaites,  le 
fiancé  fit  un  voyage  à la  Havane.  On  assura  que 
le  capitaine  général  l’avait  mandé  près  de  lui 
pour  lui  reprocher  une  conduite  indigne  de  sa 
position.  Quand  il  revint,  après  une  assez  longue 
absence,  on  supposa  que,  convenablement  ser- 
monné, il  avait  renoncé  à la  jeune  créole  et  qu’il 
allait  réparer  ses  torts  envers  la  jeune  fille  blanche 
qu’il  avait  accompagnée. 

Le  dépit  de  celle-ci , qui  pouvait  se  plaindre 
avec  raison,  expliquait  et  justifiait  presque  cer- 


1 Que  t’importe  d’ètre  mulâtre 
Si  tu  te  maries  à Eulata? 


G. 


102 


L’ÏLE  DE  CUBA. 


faines  menées  vengeresses,  mais  la  rage  de  la 
partie  désintéressée , des  blancs , ne  peut  être 
mise  que  sur  le  compte  d’un  absurde  préjugé. 
Ils  étaient  furieux  de  voir  un  des  leurs,—-  un  des 
plus  distingués,  un  personnage  éminent,  — sur 
le  point  de  commettre  ce  qu’ils  appelaient  une 
monstrueuse  mésalliance. 

Dans  un  grand  bal  de  la  Filarmonia  se  trou- 
vèrent réunis  le  gouverneur , la  créole  et  sa  ri- 
vale. C’était  peu  de  jours  après  le  retour  du  jeune 
homme  de  la  Havane.  La  curiosité  de  l’assem- 
blée était  excitée  au  plus  haut  point;  on  fondait 
de  grandes  espérances  sur  une  conversion.  Jugez 
donc  du  désappointement  général  quand  on  le 
vit  présenter  la  main  à la  créole  et  ouvrir  le  bal 
avec  elle.  Dès  lors  on  comprit  que  le  projet  de 
mariage  était  sérieux;  et  en  effet,  peu  de  temps 
après,  il  fut  mis  à exécution. 

Après  avoir  savouré  pendant  quelques  jours 
sa  lune  de  miel , le  nouveau  marié  repartit  pour 
la  Havane.  Il  comptait  revenir  dans  peu  de  temps 
près  de  sa  jeune  femme,  mais  il  se  décida  tout  à 
coup  à un  voyage  en  Espagne , et  ce  fut  elle  qui 
alla  le  rejoindre.  Au  lieu  de  partir  directement 
de  la  Havane  pour  Cadix,  comme  ils  le  pouvaient 
faire,  ils  prirent  passage  à bord  d’un  bateau  à 
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vapeur  allant  à New-York  , afin  de  tenter  une 
réconciliation  avec  le  père  irrité. 

Ce  dernier,  en  revoyant  sa  fille,  sentit  tomber 
toute  sa  colère  et  se  réveiller  son  ancienne  ten- 
dresse : il  lui  tendit  les  bras  en  pleurant. 

Puis  le  jeune  couple  s’en  sépara  au  bout  de 
quelques  jours,  et  se  rembarqua  pour  se  rendre 
en  France  et  de  là  en  Espagne. 

Un  fatal  hasard  fit  que  le  bateau  à vapeur  au- 
quel cette  fois  il  confia  son  sort  fût  le  Lyonnais , 
dont  le  naufrage  eut  un  grand  retentissement. 

Le  récit  de  sa  triste  fin  et  de  son  touchant 
amour  occupe  parfois  encore  les  âmes  sensibles 
de  Cuba. 

Les  Cubanos  aiment  le  théâtre,  mais  sans 
grande  passion.  Celui  de  Santiago,  situé  dans  la 
calle  de  las  Enramadas  (rue  des  Ramées),  n’est 
extérieurement  qu’une  maison  fort  ordinaire;  de 
grands  murs  qui  s’élèvent  sans  caractère,  ridi- 
culement badigeonnés  d’une  couleur  vive , voilà 
tout.  Intérieurement,  la  salle  est  bien  distribuée; 
elle  est  décorée  sans  luxe,  mais  avec  assez  de  goût  ; 
les  stalles  et  les  fauteuils  sont  en  rotin,  précau- 
tion indispensable  à cause  de  la  chaleur.  Ce  sont 
des  troupes  de  passage  qui  y donnent  des  repré- 
sentations, tantôt  de  drames,  tantôt  d’opéras. 
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Parmi  les  artistes  qui  s’y  sont  fait  entendre, 
on  cite  toujours  la  Pancaldi  avec  enthousiasme. 
Toute  jeune,  douée  d’une  grande  beauté  et  d’une 
voix  merveilleuse , elle  faisait  partie  d’une  troupe 
italienne  dont  elle  était  l’étoile.  On  lui  prédisait 
le  plus  brillant  avenir,  mais  la  fièvre  jaune  vint 
arrêter  sa  carrière  au  début.  Ses  admirateurs  ne 
l’ont  point  oubliée,  et,  venus  en  Europe,  après 
avoir  entendu  les  plus  célèbres  cantatrices,  ils 
pensent  encore  à la  petite  Italienne  qui,  la  pre- 
mière, leur  avait  fait  connaître  les  plus  grands 
enchantements  d’une  voix  humaine. 

Si  l’on  peut  reprocher  quelque  ignorance  à la 
généralité  des  Cubanos,  ce  n’est  pas  qu’ils  soient 
privés  d’institutions  où  ils  puissent  s’instruire. 
Le  collège  Santiago  possède  des  professeurs 
assez  savants  et  une  direction  assez  habile  pour 
faire  de  bons  élèves.  Mais  les  jeunes  gens  dont 
nous  parlons  se  persuadent  que  leur  intelligence 
les  met  à même  de  se  passer  d’instruction.  Leurs 
parents  n’ont  jamais  fait  que  leurs  volontés  et 
leur  ont  toujours  donné  toute  liberté  de  jouir 
d’une  oisiveté  qui  leur  est  chère. 

Outre  un  collège , la  ville  possède  un  sémi- 
naire dont  elle  s’honore.  J’ai  entendu  faire  des 
éloges  de  cette  institution  religieuse,  et  ils  semblent 
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mérités,  car  elle  a fait  des  prêtres  aussi  instruits 
que  ceux  qui  viennent  d’Espagne.  Le  vieux  cou- 
vent, dont  l’érection  remonte  à des  temps  re- 
culés, est  aujourd’hui  transformé  en  caserne. 

La  littérature  étant  un  art  qui  a des  charmes 
séduisants  pour  toutes  les  natures  d’imagination, 
elle  est  moins  négligée  des  jeunes  gens  de  Cuba. 
Ils  s’en  occupent  en  amateurs,  mais  il  leur  manque 
les  livres  nécessaires  pour  s’y  livrer  plus  sérieu- 
sement. Cuba  n’a  pas  de  bibliothèque  publique, 
pas  de  musée 5 c’est  à peine  s’il  y a des  librai- 
ries. Le  gouvernement  ne  se  soucie  pas  de  la 
propagation  des  lumières  dans  le  pays. 

Si  l’on  n’a  pas  jugé  la  ville  de  Santiago  digne 
de  posséder  une  bibliothèque  ni  un  musée , on 
l’a  trouvée  assez  importante  pour  lui  accorder 
deux  prisons  : un  precidio 3 où  Ton  met  les  vul- 
gaires détenus,  et  le  Morro , prison  d’Etat,  ré- 
servée aux  détenus  politiques  ou  importants.  Le 
Morro,  situé  sur  l’un  des  deux  rochers  énormes 
qui  resserrent  l’entrée  de  la  baie,  a un  aspect 
sombre  qui  attriste;  du  haut  de  sa  forteresse,  il 
regarde  mélancoliquement  la  mer  et  semble 
écouter  en  silence  le  bruit  monotone  des 
vagues  qui  viennent  sans  cesse  se  briser  à 
cent  pieds  au-dessous  de  lui.  C’est  là  que  fut 
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enfermé  , durant  des  années,  ce  malheureux 
M.  V. ..  qui  avait  été  consul  belge. 

Son  histoire  peut  faire  connaître  un  procédé 
de  la  justice  de  Cuba. 

Un  pharmacien  français,  M.  C...,  réunissait 
souvent  chez  lui  quelques  personnages  mar- 
quants. Dans  Fune  de  ces  réunions,  une  vive 
querelle  s’éleva  entre  de  La  R. . . , Espagnol  occu- 
pant à Cuba  une  haute  position,  et  M.  V. .. 
Celui-ci,  emporté  par  la  colère,  s’oublia  jusqu’à 
souffleter  le  grand  seigneur.  Cet  imprudent  ou- 
trage lui  attira  une  haine  implacable.  En  galant 
homme,  il  offrit  à l’Espagnol  une  réparation  parles 
armes.  Le  duel  étant  sévèrement  défendu  à Cuba, 
il  lui  proposa,  pour  éviter  les  poursuites,  de  faire 
avec  lui  un  voyage  à la  Jamaïque.  Mais  cela  ne 
faisait  nullement  l’affaire  de  La  R...,  qui  ne  se 
piquait  point  de  bravoure*  il  préféra  employer 
les  armes  du  lâche  pour  se  venger  d’une  façon 
terrible.  11  eut  l’air  d’oublier  sa  mésaventure,  et, 
au  bout  de  quelque  temps,  il  se  rendit  à la  Ja- 
maïque, mais  seul.  Là,  il  retrouva  un  Marseil- 
lais, un  ami  digne  de  lui. 

Ce  Marseillais  était  un  ancien  négociant*  il 
avait  fait  à Cuba  de  mauvaises  affaires,  que  la 
justice  qualifia  de  banqueroute  frauduleuse. 
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La  R...  revint  triomphant  et  commença  im- 
médiatement de  mettre  sa  vengeance  à exécu- 
tion. V...,  malgré  son  caractère  officiel,  fut 
accusé  d’avoir  facilité  l’évasion  d’E...,  le  né- 
gociant banqueroutier,  et  d’avoir  distrait  à son 
prolit  personnel  une  somme  importante  destinée 
à être  payée  aux  créanciers.  C’est  la  justice  elle- 
même  qui  fit  cette  accusation  avec  sa  redoutable 
autorité.  On  présenta  à V...  un  billet  signé  de 
lui,  attestant  qu’il  avait  reçu  d’E. ..,  îe  soir  même 
de  sa  fuite,  la  somme  de  cent  mille  piastres. 
V...  reconnut  parfaitement  sa  signature,  mais  il 
jura  qu’il  n’avait  pas  écrit  un  mot  de  ce  qui  pré- 
cédait. Et,  malgré  son  passé  honorable,  malgré 
le  témoignage  des  experts  qui  déclaraient  que  ce 
billet  pouvait  être  faux,  l’infortuné  V...  fut  en- 
fermé au  Morro,  ou  il  passa  de  nombreuses  an- 
nées, accablé  par  la  honte  et  le  désespoir.  11  ne 
pouvait  réclamer  la  protection  de  son  gouverne- 
ment, car  on  prétendait  que  c’était  en  qualité  de 
confrère  que  le  négociant  E...  lui  avait  confié  la 
somme  en  question,  et  il  était,  en  effet,  l’associé 
d’une  maison  de  commerce.  On  sait  qu’il  est  in- 
terdit aux  consuls  d’exercer  aucune  industrie. 

V...  était-il  innocent?  était-il  coupable?  On 
savait  que  son  ennemi  était  capable  de  tout  pour 
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se  venger;  mais  on  supposa,  c’était  l’opinion  de 
la  justice,  qu’E...,  au  moment  de  sa  fuite,  crai- 
gnant d’être  arrêté  et  pour  qu’en  ce  cas  on  ne 
trouvât  pas  d’argent  sur  lui,  avait  confié  les  cent 
mille  piastres  à V...,  qui  devait  plus  tard  lui  en 
faire  parvenir  les  intérêts;  que  V...  ne  tenant 
pas  cet  engagement,  E...  s’était  trouvé  dans  la 
misère  et  avait  songé  à la  vengeance.  La  justice 
voulut  avoir  des  éclaircissements  de  celui-ci.  En 
conséquence,  on  lui  écrivit  que  sa  présence  à 
Cuba  était  indispensable  à l’instruction  de  l’af- 
faire pendante,  et  on  le  pria  de  s’y  rendre  le 
plus  tôt  possible  D’après  la  promesse  formelle 
qu’on  lui  fit,  il  n’avait  pas  à craindre  qu’on 
lui  demandât  des  comptes  du  passé;  sa  grâce 
devait  lui  être  accordée  pleine  et  entière,  et,  en 
outre,  on  lui  payerait  ses  frais  de  voyage  et  une 
indemnité  pour  le  dérangement  qu’on  lui  causait. 
Séduit  par  de  si  belles  promesses,  E...  n’hésite 
pas  et  s’embarque.  Aussitôt  que  le  navire  sur 
lequel  il  s’est  aventuré  entre  dans  le  port,  des 
gardes  viennent  s’emparer  de  l’imprudent  et  le 
conduisent  en  prison.  Cette  ruse  qu’on  avait 
perfidement  employée  pour  l’attirer  l’indigne, 
mais  il  subit  néanmoins  toute  la  rigueur  des  lois 
espagnoles  sur  les  banqueroutiers. 
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Comme  on  s’y  attendait,  sa  déposition  fut 
contre  V...  Et  tous  deux  souffrirent  durement  et 
longuement  des  conséquences  d’un  soufflet  mal- 
heureux, appliqué  sur  la  joue  du  terrible  La  R... 

Le  pharmacien  chez  lequel  avait  eu  lieu  la 
funeste  querelle  était  l’un  des  experts  nommés 
pour  se  prononcer  à l’égard  du  reçu,  et  ses  dé- 
clarations furent  favorables  àV...  ; il  soutint  que, 
par  un  procédé  chimique,  on  avait  pu  effacer  ce 
qui  était  antérieurement  écrit  sur  le  papier  qu’on 
lui  présentait  et  récrire  autre  chose  à la  place. 
Par  là,  il  s’attira  aussi  la  haine  de  La  R...,  et, 
pour  se  soustraire  à la  vengeance  d’un  si  redou- 
table ennemi,  il  vendit  sa  pharmacie,  et  quitta  le 
pays. 
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Excursion  dans  la  rade.  — Promenade  à la  Socapa  et  au  rio  de 
Paradas . — Le  golfe  delDuan.  — Les  rives  et  la  source  de 
Paradas. 


Depuis  plusieurs  jours,  don  Pedro  et  moi  nous 
avions  projeté  de  faire  sur  mer  une  promenade 
en  canot.  Un  matin  nous  mîmes  ce  projet  à exé- 
cution. Nous  étions  favorisés  par  un  beau  temps. 
Dans  un  ciel  d’un  bleu  vif,  à peine  taché  de 
quelques  flocons  de  nuages  blancs , brillait  un 
soleil  dont  les  premiers  et  obliques  rayons  avaient 
une  précoce  chaleur.  Quoique  imprégné  de  la 
douce  fraîcheur  du  matin,  l’air  était  si  calme 
qu’il  obligeait  à ramer  le  patron  de  la  frêle 
barque,  ce  dont  le  brave  homme  enrageait,  car 
il  donnait  des  signes  certains  de  son  regret  de  ne 
pouvoir  se  livrer  à la  paresse  en  mettant  la  voile 
au  vent.  Mais  le  vent,  peu  complaisant,  ne  vou- 
lait pas  faire  la  besogne  du  pauvre  patron. 

Nous  étions  convenus  de  ne  pas  sortir  de  la 
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rade  ; je  laissai  à don  Pedro  le  soin  de  nous  diri- 
ger où  il  l’entendait.  Ce  que  je  désirais,  c’était  de 
bien  connaître  tous  les  points  que  baigne  la  gra- 
cieuse baie  de  Cuba. 

Enfin,  au  bout  de  quelques  instants,  une  faible 
brise  vint  au  secours  du  patron  aux  abois.  Il  en 
profita  immédiatement  pour  tendre  sa  voile. 
Sopla , san  Antonio ! (souffle,  saint  Antoine!) 
s’écria-t-il,  et,  confiant  dans  sa  fervente  prière, 
il  s’étendit  et  se  croisa  les  bras.  Puis  il  se  mit  à 
siffler  entre  ses  dents  pour  encourager  le  souffle 
de  saint  Antoine  à descendre  du  haut  du  ciel. 
Pourtant,  malgré  ces  moyens  infaillibles,  la  voile 
ne  se  gonfla  pas  complètement. 

Nous  suivions  la  côte  à notre  gauche.  Nous 
vîmes  d’abord  la  Punta  Blanca  !,  lieu  choisi  par 
la  population  cubana  pour  prendre  des  bains, 
pointe  qui  doit  son  nom  à la  terre  crayeuse  et 
aux  pierres  calcaires  dont  elle  est  formée.  Tout 
près  de  là  se  trouvait  autrefois  un  four  à chaux. 
Nous  passâmes  successivement  devant  las  ense - 
nadas  Caribiza , de  la  Creez  y de  los  Cocos , las 
puntas  Jutea,  Canoa  y Corda  et  la  ensenada 
Garpar.  La  Punta  Gorda  avance  fièrement  dans 
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la  mer  les  rochers  dont  elle  se  couronne;  les 
vagues  viennent  les  battre  avec  un  bruit  qui 
ressemble  à un  murmure  contre  ce  coriace  ob- 
stacle qui  leur  est  éternellement  opposé.  Toutes 
ces  ensenaclas  (golfes)  ne  s’enfoncent  pas  beau- 
coup dans  les  terres.  Des  mangliers  pressés 
couvrent  les  rives  et  forment  une  bordure  natu- 
relle presque  impénétrable.  Nulle  part  ne  se 
trahit  une  culture  quelconque;  on  ne  voit  aucune 
habitation  humaine.  La  végétation,  du  reste, 
atteste  peu  de  fertilité  dans  ces  parages  trop  voi- 
sins de  la  mer. 

Du  sein  de  Fonde,  vis-à-vis  de  la  Punta- 
Canoa  1 > s’élève  un  rocher  qu’on  nomme  Piedra 
de  los  dos  Compadres  2,  et  qui  a une  tragique 
légende.  On  raconte  que  deux  compères  étaient 
liés  par  la  plus  étroite  amitié  et  que  l’un  d’eux 
trahit  pourtant  cette  sainte  affection  en  devenant 
l’amant  de  la  femme  de  l’autre.  Celui-ci  décou- 
vrit tout  à coup  la  double  trahison  dont  il  était 
victime  de  la  part  de  sa  compagne  et  de  la  part 
de  son  ami  et  jura  de  se  venger.  Il  provoqua  le 
traître  en  un  duel  à mort,  et,  pour  n’être  point 


1 Pointe  de  Canot. 

2 Pierre  des  deux  compères. 
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dérangés , ils  se  rendirent  avec  leurs  témoins  sur 
ce  sombre  rocher,  isolé  dans  la  mer.  Le  combat 
fut  long  et  terrible  : ils  s’entre-tuèrent,  donnant 
leur  nom  à ce  lieu  sinistre,  près  duquel  on  ne 
passe  jamais  sans  se  souvenir  d’eux. 

Ayant  à gauche  la  ensenada  Garpar,  nous 
avions  à droite  l’île  aux  cocotiers  dont  j’ai  parlé 
au  commencement  de  ce  récit.  Enfin  se  dessina 
à nos  yeux  la  Socapa. 

Le  canot  s’échoua  sur  le  rivage,  et  nous  sau- 
tâmes sur  le  sable  mouvant  d’une  plage  assez 
étendue  et  assez  belle.  La  Socapa  est  un  groupe 
de  quelques  maisons  formant  un  village  tout 
petit.  Ces  maisons  ressemblent  aux  plus  ordi- 
naires de  Santiago  : des  murs  badigeonnés  et 
couverts  d’une  toiture  très-in clinée,  dont  on  voit 
les  tuiles  rouges.  Les  plus  grandes  d’entre  elles 
se  composent  de  quatre  pièces  et  d’une  galerie, 
sorte  de  terrasse  couverte.  Le  village  est  encadré 
d’une  végétation  assez  pauvre,  oit  dominent  les 
cimes  altières  et  panachées  des  cocotiers.  Il 
s’étale  sur  une  ligne  légèrement  courbe , à vingt 
pas  du  rivage,  et  se  trouve  surmonté  par  derrière 
de  quelques  montagnes  dont  la  chaîne  inégale  se 
prolonge  au  loin. 

Nous  déjeunâmes  dans  une  maison  dont  mon 
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compagnon  connaissait  le  chef.  Nous  nous  trou- 
vâmes attablés  avec  une  foule  assez  nombreuse 
et  joyeuse  jusqu’à  la  folie.  On  était  là  sans  gêne 
aucune*  l’étiquette  était  remplacée  par  la  bonne 
humeur  la  plus  excentrique.  D’un  bout  de  la 
longue  table  à l’autre,  on  s’interpellait  pour 
échanger  des  plaisanteries.  Le  vin  catalan  était 
versé  à pleins  verres,  tous  les  convives  bu- 
vaient en  même  temps,  et  successivement  à la 
santé  de  chacun.  On  devait  vider  complètement 
son  verre,  car,  après  avoir  bu,  on  était  tenu  de 
frapper  avec  le  bord  du  vase  renversé  plusieurs 
coups  sur  son  pouce,  et,  si  une  seule  goutte  en 
tombait,  une  nouvelle  rasade  vous  était  imposée. 

Les  femmes,  comme  les  hommes,  étaient  sou- 
mises à cette  inflexible  loi. 

Les  bruyants  éclats  de  rire  se  mêlaient  au 
bruit  monotone  de  la  mer,  qui  frappait  sans 
cesse  de  ses  vagues  écumantes  le  sable  du 
rivage. 

A une  heure  nous  quittâmes  la  troupe  joyeuse 
pour  nous  rembarquer.  Nous  échangeâmes  de 
cordiales  poignées  de  main  avec  nos  hôtes  et 
leurs  convives.  L’aimable  hospitalité  que  nous 
avions  reçue  prit  alors  un  caractère  touchant* 
notre  prompt  départ  jeta  momentanément  un 
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voile  de  tristesse  sur  la  franche  gaieté  de  ces  heu- 
reux vivants.  Après  avoir  épuisé  toutes  les  séduc- 
tions pour  nous  retenir,  on  consentit  à nous  voir 
nous  éloigner,  en  nous  accompagnant  des  vœux 
les  plus  charmants.  On  nous  souhaita  de  trouver 
où  nous  attirait  la  curiosité  autant  de  plaisir  que 
nous  venions  d’en  prendre  à la  Socapa.  Nous  ne 
croyions  pas  un  seul  instant  à la  possibilité  de 
la  réalisation  de  ce  souhait,  et  pourtant  nous 
partîmes. 

La  chaleur  avait  beaucoup  augmenté;  mais, 
en  revanche,  la  brise,  quoique  tiède,  soufflait 
avec  plus  de  force.  La  voile,  que  remit  le  bate- 
lier, se  gonfla  tout  à fait;  le  canot,  en  s’incli- 
nant, fila  avec  rapidité;  il  semblait  glisser  sur 
l’onde  tranquille,  légèrement  ridée. 

Après  avoir  visité  la  Socapa , il  nous  restait  à 
voir  el  rio  de  Paradas , rivière  qui  se  jette  dans 
la  baie. 

Nous  prîmes  encore  à gauche,  longeant  la 
rive.  Nous  vîmes  de  nouveau  d’autres  ensenadas 
et  d’autres  puntas  — car  la  rade  est  pleine  de 
dentelures  — parmi  lesquelles  il  faut  noter  las 
ensenadas  de  Capumar  y de  la  Limeta , las  pun- 
tas Limeta,  Yarey,  del  Sal.  Puis  nous  nous  en- 
gageâmes dans  V ensenada  del  Duan.  Ce  golfe, 
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assez  large  à son  embouchure,  va  se  rétrécissant  ; 
l’eau  change  peu  à peu  de  couleur,  elle  devient 
saumâtre.  Sur  les  deux  côtés  de  la  rivière, — en- 
caissée par  une  terre  noirâtre  qui  s’élève  à plus 
d’un  mètre,  — on  jouit  de  la  vue  d’une  belle 
végétation,  qui  donne  un  frais  ombrage.  La  douce 
température  qu’on  a dans  ce  lieu  emprunte  un 
charme  de  plus  au  contraste  de  la  chaleur  qu’on 
vient  d’éprouver  sous  les  rayons  du  soleil  se 
reflétant  dans  la  mer  et  vous  éblouissant. 

Le  paresseux  patron  de  la  barque  fut  obligé, 
fort  à regret,  de  replier  sa  voile  pour  reprendre 
les  rames.  Nous  remontâmes  avec  quelque  diffi- 
culté le  cours,  assez  rapide,  de  la  rivière  de 
Paradas.  Bientôt  aux  grands  arbres  qui  nous 
abritaient,  succédèrent  des  bambous  dont  les 
troncs  creux,  en  se  frottant  les  uns  contre  les 
autres,  produisaient  des  cris  étranges,  parfois 
sinistres.  On  eût  pu  croire  entendre  les  plaintes 
de  la  Nature. 

Les  deux  rives  se  rapprochaient  peu  à peu  et 
semblaient  vouloir  nous  enserrer  complètement. 
Don  Pedro,  qui  tenait  le  gouvernail,  avait  toutes 
les  peines  du  monde  pour  diriger  notre  bateau 
— quelque  léger  qu’il  fût  — dans  les  capricieux 
méandres  de  la  rivière.  Nous  voulions  arriver 
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jusqu’à  sa  source;  cette  entreprise  hardie  ne  put 
être  menée  à bonne  fin.  Le  canot  s’engagea  dans 
le  sable,  et  force  nous  fut  de  sauter  à terre. 

Nous  avions  sauté  sur  la  rive  gauche.  Devant 
nous,  s’étendait  une  vaste  plaine,  presque  dé- 
serte, abandonnée,  plantée  çà  et  là  de  quelques 
arbrisseaux  et  de  grands  arbres  qui  semblaient 
les  géants  dominateurs  de  ce  lieu  sauvage.  Sur 
la  rive  opposée,  une  végétation  basse  et  uni- 
forme n’offrait  aucun  caractère  remarquable. 

Nous  abandonnâmes  le  canot  au  patron  pour 
courir  à l’aventure.  En  essayant  de  trouver  la 
source  de  la  rivière,  nous  vîmes  avec  une  douce 
surprise,  à quelque  distance  de  l’endroit  où  nous 
avions  mis  un  terme  forcé  à notre  navigation,  un 
large  bassin,  profondément  creusé  dans  du  sable. 
A dix  pas  de  là,  s’élevait  un  énorme  groupe  de 
grands  bambous  qui  formaient  comme  une  cabane 
naturelle.  Leurs  hautes  cimes  se  remuaient  avec 
une  mollesse  pleine  de  charme,  secouant  au  vent 
leurs  feuilles  étroites  et  longues,  semblables  à 
une  chevelure.  Ce  site  pittoresque  nous  captiva 
entièrement  ; la  vue  de  cette  eau  calme  et  pure 
nous  donna  l’envie  de  nous  baigner.  En  un 
instant,  nous  fûmes  déshabillés,  et  nous  nous  y 
plongeâmes  avec  délices. 
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En  sortant  de  ce  bain , qui  se  prolongea  près 
d’une  heure,  nous  nous  sentîmes  de  l’appétit 
Rhabillés  en  toute  hâte,  nous  allâmes  nous  abri- 
ter sous  les  bambous,  dont  les  feuilles  mortes 
formaient  sur  le  sol  un  lit  passable;  nous  nous 
étendîmes  paresseusement,  et,  avec  les  provi- 
sions dont  nous  étions  munis , nous  fîmes  notre 
dîner.  Si  ce  second  repas  ne  fut  pas  aussi  bruyam- 
ment joyeux  que  le  premier,  il  eut  cependant  sa 
part  de  gaieté. 

Tandis  que  nous  mangions,  nous  voyions  des 
colibris  au  plumage  vert , au  collier  pourpre , se 
jouer  dans  le  feuillage  et  s’introduire  précipi- 
tamment dans  des  nids  creusés  par  eux  dans  la 
terre  comme  par  des  taupes.  Rien  n’est  plus 
beau  que  ces  oiseaux , mais  rien  n’est  plus  désa- 
gréable que  leur  chant.  Le  choix  du  lieu  ou  ils 
placent  leurs  nids,  faisant  exception  à toutes  les 
espèces  emplumées,  est  un  côté  bizarre  et  curieux 
de  leur  caractère. 

Nous  nous  relevâmes  pour  aller  essayer  de  dé- 
couvrir la  source  du  vio  ch  Paradas . Nous  nous 
aperçûmes  alors  que  nos  vêlements  blancs  étaient 
noircis  en  maints  endroits  ; nous  nous  étions 
frottés  contre  des  branches  de  bambou  dessé- 
chées , lesquelles  se  couvrent  toujours  d’une 
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couche  de  mousse  noire,  semblable  à la  suie  — 
et  produisant  le  même  effet. 

Nous  remarquâmes  sur  notre  parcours  des 
cactus  et  des  asphodèles  de  toute  beauté.  Presque 
à chaque  pas , nous  faisions  fuir  des  lézards  gris 
et  verts,  des  anolis  de  toutes  couleurs,  des  sau- 
terelles d’espèces  diverses  et  curieuses.  Nous 
troublions  aussi  le  sommeil  de  quelques  cou- 
leuvres innocentes,  paresseusement  repliées  en 
anneaux  sous  les  feuilles  sèches.  Nous  arrivâmes 
ainsi  jusqu’à  des  collines  agréablement  situées , 
plantées  de  cèdres,  d’orangers  portant  des  fruits 
aigres  et  de  citronniers. 

Don  Pedro,  en  sa  qualité  de  chasseur,  étant 
armé  d’un  fusil,  se  mit  à faire  un  massacre  des 
pauvres  oiseaux  qui  sautillaient  sur  les  branches. 
Il  assassina  impitoyablement  des  taccos,  des  grives 
et  quelques  merles  d’un  noir  brillant,  assez  sem- 
blables aux  corneilles.  Il  n’épargna  pas  non  plus 
des  piverts — appelés  charpentiers  par  les  créoles, 
non  sans  raison — qui  creusaient  leurs  nids  dans 
les  troncs  nus  des  grands  cèdres  avec  leurs  longs 
becs  durs  comme  l’acier  et  perçants  comme  des 
vrilles. 

En  remontant  toujours  le  cours  de  l’eau,  qui 
diminuait  constamment,  nous  parvînmes  jusqu’à 
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une  ombreuse  ravine  où  nous  vîmes  un  assez 
mince  filet  d’eau  jaillissant  de  la  terre,  coulant 
avec  un  doux  murmure  sur  une  roche  plate  et  se 
jetant  avec  un  bruit  harmonieux  sur  du  gravier. 
Don  Pedro  me  le  désigna  comme  la  vraie  source 
de  Paradas. 

Comme  alors  il  était  grand  temps  de  regagner 
notre  canot,  nous  nous  remîmes  immédiatement 
en  marche  en  pressant  le  pas.  Quand  nous  repa- 
rûmes aux  yeux  du  batelier,  il  fit  un  geste  de 
joie,  car  il  nous  attendait  avec  impatience  depuis 
longtemps. 

Après  être  sortis  du  golfe  delDuan , nous  dou- 
blâmes la  pointe  qui  porte  le  même  nom.  Nous 
continuâmes  ensui  te,  ayant  toujours  la  côte  à quel- 
ques pas  de  nous,  à notre  gauche.  Nous  vîmes  en 
passant  el  vio  de  Cay mânes,  qui  en  contient  beau- 
coup, de  ces  terribles  sauriens,  et  el  vio  del 
Gascon.  Ce  dernier  nom  m’a  suppris;  j’ai  de- 
mandé comment  une  rivière  de  Cuba  avait  pu  mé- 
riter cette  appellation  étrange,  et  personne  n’a  pu 
satisfaire  ma  légitime  curiosité.  Ces  deux  rivières, 
qui  jettent  paisiblement  leurs  eaux  limpides  dans 
la  baie,  sont  peu  larges  et  peu  profondes. 

Nous  arrivâmes  par  une  belle  nuit  étoilée, 
enchantés  de  notre  agréable  excursion . 
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El  Bota- Fuego.  — Voyage  à Cobre.  — La  montagne.  — 
L’église.  — La  légende  de  la  Vierge.  — Les  mines.  — Le 
procès  des  mineurs.  — Les  fêtes  de  Cobre. 

Au  commencement  de  septembre,  j’entendis 
beaucoup  parler  des  fêtes  qui  devaient  prochai- 
nement avoir  lieu  à Cobre,  petite  ville  située  à 
seize  kilomètres  de  Santiago.  On  disait  des  mer- 
veilles de  ces  fêtes  futures,  et  de  nombreux  départs 
s’effectuaient  chaque  jour.  Je  ne  pus  résister  à 
l’entraînement  général.  J’avais,  du  reste,  la  plus 
grande  envie  de  visiter  ce  célèbre  village,  qui  a 
une  très-grande  importance  à cause  de  sa  mon- 
tagne, de  sa  chapelle  réputée,  de  sa  Vircjen  de 
Caridad  (Vierge  de  Charité),  et  surtout  de  ses 
mines,  qui  lui  ont  donné  son  nom  métallique.  On 
sait  que  Cobre  signifie  cuivre. 

Mes  préparatifs  de  voyage  furent  bientôt  faits, 
et  je  m’embarquai  — avec  un  grand  nombre  de 
personnes  — - à bord  du  Bota-Fuego  (Jette-Feu), 
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bateau  à vapeur  à marche  lente,  lequel  annonçait 
son  départ  depuis  une  demi-heure  par  un  siffle- 
ment aigu,  et  nous  transporta  d’une  rive  à l’autre. 
Nous  prîmes  immédiatement  ensuite  nos  places 
dans  des  wagons;  je  croyais  qu’ils  allaient  être 
traînés  par  une  machine  à vapeur,  maison  y attela 
des  chevaux.  Ceux-ci  partirent  au  claquement  du 
fouet  du  conducteur,  et  gravirent  péniblement 
une  longue  montée.  Arrivés  au  sommet,  ils  furent 
dételés;  les  wagons,  abandonnés  à eux-mêmes, 
prirent  alors  une  course  rapide,  qu’explique  suf- 
fisamment la  déclivité  du  morne. 

Aussitôt  rendu,  je  déposai  à la  hâte  mes  effets 
dans  une  modeste  chambre  que  je  louai  moyennant 
quelques  piastres  — prix  extraordinaire,  vu  l’af- 
fluence des  étrangers  qui  arrivaient  de  tous  les 
points  de  l’île  — et  je  me  mis  à visiter  la  ville. 
Ce  fut  l’affaire  de  peu  d’instants  , car  elle  n’est 
pas  bien  grande.  Des  maisons  comme  les  plus 
ordinaires  de  Santiago  : toujours  un  rez-de- 
chaussée  seulement,  des  murs  badigeonnés,  des 
toits  très-inclinés , couverts  de  luiles  rouges.  Les 
rues  tortueuses  étaient  pleines  d’arrivants  et 
avaient  une  animation  inaccoutumée,  car  le  len- 
demain devait  commencer  la  fête  annuelle,  qui 
dure  plusieurs  jours. 
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La  ville  est  surmontée  d’une  majestueuse  mon- 
tagne, qui  se  pare  pittoresquement  et  pieusement 
d’une  chapelle  très-vénérée . La  montagne  est  re- 
nommée pour  sa  hauteur  ; la  chapelle  renferme  la 
Vierge  pour  laquelle  on  a une  grande  dévotion 
dans  toute  F île  et  qui  opère  des  miracles  qu’on 
cite  avec  la  foi  la  plus  vive. 

On  ne  va  pas  à Cobre  sans  en  gravir  la  célèbre 
montagne.  Elle  est  assez  abrupte,  mais  l’ascension 
n’en  fut  pas  trop  pénible  pour  moi,  car  je  m’ar- 
rêtais à chaque  instant  pour  regarder  les  alen- 
tours. Parvenu  au  sommet,  je  fus  enthousiasmé 
par  un  splendide  panorama.  La  campagne  s’étend 
au  loin  , se  creusant  en  vallées  et  s’élevant  en 
mornes;  elle  était  inondée  de  flots  de  lumière 
à tons  vifs , doux  ou  chatoyants , qui  faisaient  le 
plus  admirable  effet.  Les  terrains  cultivés  se  dé- 
tachaient en  lignes  tendres  sur  les  lignes  plus 
sombres  des  forêts  aux  arbres  gigantesques.  La 
diversité  des  cultures  variait  encore  les  nuances 
de  cet  immense  tapis  de  verdure. 

Après  être  longtemps  resté  dans  celte  agréable 
contemplation  , je  me  décidai  à visiter  la  cha- 
pelle. Je  redescendis  quelques  pas  pour  monter 
les  marches  qu’elle  présente  sur  le  versant  de  la 
montagne. 
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Cette  chapelle  est  assez  grande  ; en  y entrant  , 
on  remarque  une  architecture  simple , mais  on 
demeure  surpris  des  richesses  considérables 
qu’elle  renferme.  Partout  des  offrandes,  des  ex- 
voto,  de  petits  navires,  des  mains,  des  pieds,  des 
jambes  en  or,  en  argent,  etc.,  une  foule  d’objets 
de  prix  donnés  en  reconnaissance  des  miracles 
de  la  Vierge.  L’autel  est  magnifiquement  orné  de 
dentelles  et  de  broderies  fines.  Ces  broderies  sont 
les  travaux  des  fidèles. 

La  statue  si  vénérée  de  la  Mère  du  Christ  est 
vêtue  et  parée  d’une  façon  éblouissante.  Sur  son 
frontrayonne  un  diadème  de  diamants;  à son  cou, 
se  voit  un  collier  de  brillants,  terminé  par  une 
croix  en  émeraudes  de  toute  beauté  ; à ses  bras , 
on  remarque  des  bracelets;  à ses  doigts,  des 
bagues;  sur  sa  robe,  sur  son  manteau,  des  orne- 
ments en  or  etenperles.  On  estime  à des  sommes 
considérables  ce  que  d’ordinaire  elle  porte. 

Elle  a une  légende  fort  curieuse  qu’on  raconte 
avec  la  foi  la  plus  profonde. 

Son  apparition  dans  l’ile  remonte  à des  temps 
reculés.  Elle  y fut  apportée  d’Espagne  par  un 
soldat  qui  avait  pour  elle  la  plus  grande  dévotion. 
A cette  époque,  l’île  eut  à souffrir  d’une  invasion 
anglaise , conséquence  des  démêlés  politiques 
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européens.  Alors  le  pieux  soldat  eut  le  courage 
de  précipiter  sa  Vierge  bien-aimée  dans  la  mer 
pour  qu’elle  ne  tombât  pas  au  pouvoir  des  ennemis 
de  sa  religion  et  ne  subît  pas  de  vils  outrages. 
Il  espérait  que  Dieu  protégerait  celte  sainte  image, 
et  son  espoir  ne  fut  pas  déçu.  Quand  la  paix  fut 
rétablie,  des  pêcheurs  qui  allaient  chercher  du 
sel  sur  un  rocher  — comme  cela  se  fait  encore  à 
Cuba,  bien  qu’il  y ait  des  salines  — virent  un 
étrange  spectacle  : une  Vierge  marchait  sur  la 
mer  comme  avait  marché  son  Fils  quelques  siècles 
auparavant,  et  s’avançait  à eux,  la  tête  entou- 
rée d’une  resplendissante  auréole.  Subjugués, 
éblouis,  ils  se  signèrent  dévotement  et  la  recueil- 
lirent dans  leur  barque.  Ils  la  conduisirent  à Cuba, 
ou  elle  fut  reçue  avec  enthousiasme.  On  la  trans- 

o 

porta  avec  le  plus  grand  respect  à l’église  de  los 
Dolores,  la  plus  ancienne  de  la  ville  et  qui  était 
alors  l’église  métropolitaine;  mais  il  paraît  que 
ce  lieu  ne  plaisait  pas  à la  Vierge,  car  elle  n’y 
resta  pas.  Un  matin  elle  avait  disparu,  bien  que 
les  portes  fussent  fermées , et  on  la  retrouva  plus 
tard  sur  un  oranger  de  la  montagne  de  Cobre. 
On  la  retransporta  à Cuba  et  on  la  replaça  sur 
l’autel  pieusement  disposé  pour  elle.  Le  lende- 
main elle  n’y  était  plus;  elle  s’était  réfugiée  de 
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nouveau  sur  le  même  oranger.  Alors  on  pensa 
que  sa  volonté  s’était  suffisamment  manifestée; 
on  fît  construire  une  chapelle  sur  la  montagne,  et 
la  sainte  Vierge  y fut  mise  en  grande  pompe. 

Depuis,  elle  a maintenu  sa  réputation  par  des 
miracles  de  toutes  sortes.  De  tous  les  points  de 
File,  on  vient  faire  à Cobre  de  pieux  pèlerinages. 

Les  trésors  que  renferme  la  chapelle  ne  sont  pas 
les  seuls  de  la  montagne  : les  filons  d’une  riche 
mine  de  cuivre  passent  justement  au-dessous  de 
cette  chapelle.  Dans  les  terrains  avoisinants,  on 
a trouvé  de  nombreuses  mines  de  cuivre  qui  sont 
en  exploitation  depuis  longtemps  et  qui  semblent 
inépuisables.  Elles  ont  déjà  produit  des  sommes 
immenses. 

Fresque  toutes  ces  mines  — particularité  très- 
curieuse  — appartiennent  à des  compagnies  an- 
glaises. Quelques  Espagnols  et  quelques  créoles 
sont  leurs  associés.  M.  Hardy,  consul  anglais,  a 
été  le  premier  à faire  extraire  de  la  terre  de  Cobre 
le  métal  qu’elle  contenait.  11  a fait  venir  d’Angle- 
terre les  machines  indispensables  à une  grande 
entreprise  minéralogique.  Ce  sont  ses  compa- 
triotes qui  ont  fait  construire  le  chemin  de  fer 
dont  nous  avons  parlé.  Il  a laissé  des  souvenirs 
durables  de  sa  munificence , et  la  Vierge , loin 
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d’être  mutilée  par  les  Anglais,  a près  d’elle  les  of- 
frandes d’un  Anglais  protestant. 

Les  mines  sont  très-profondes,  et  il  faut  un 
certain  courage  pour  s’ y aventurer,  car  le  moindre 
caillou  parti  d’en  haut  peut  vous  blesser  grave- 
ment par  la  force  qu’il  acquiert  dans  la  durée  de 
sa  chute.  On  descend,  le  plus  communément,  par 
des  seaux  dans  ces  abîmes  qui  semblent  prodi- 
gieux. Des  galeries  creusées  en  tous  sens  obligent 
de  se  tenir  courbé  pour  les  visiter.  Ces  mines 
sont  presque  toutes  exploitées  en  grand;  au  tour 
d’elles,  fonctionnent  des  machines  considérables. 
Le  minerai  arrivé  des  profondeurs  de  la  terre  à 
sa  surface  par  des  seaux  est  immédiatement 
pris,  broyé,  pulvérisé,  lavé,  et  le  cuivre  se  dé- 
gage de  la  pierre,  du  souffre,  de  toutes  les  parties 
qui  faisaient  corps  aveciui.  Chaque  mine  emploie 
un  grand  nombre  d’ouvriers,  et  tous  ces  ouvriers 
sont  des  esclaves  apparlenant  à la  compagnie  ou 
loués  à leurs  maîtres.  Ils  ne  se  résignent  qu’à 
regret  à ce  rude  métier  de  mineur.  Non-seule- 
ment leur  labeur  est  extrêmement  pénible , mais 
encore  leur  vie  est  souvent  exposée,  et  il  en  meurt 
beaucoup. 

Ainsi  que  nous  l’avons  dit,  une  riche  mine  de 
cuivre  traverse  la  montagne,  au-dessous  de  la 
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chapelle.  Cette  mine  appartient  à des  Anglais  qui, 
pour  l’exploiter,  ont  tant  creusé  la  montagne  in- 
rieurement  qu’elle  ne  se  soutient  plus  que  par 
un  prodige.  Cependant,  non  satisfaits  de  l’énorme 
quantité  de  minerai  qu’ils  en  avaient  retirée, 
ils  ont  pensé  que  quelques  filons  importants , les 
plus  riches  peut-être,  leur  échappaient  encore. 
Alors l’idéeleur  est  venue  de  faire  construire  ailleurs 
une  chapelle  qui  aurait  été  le  refuge  de  la  Vierge 
et  de  détruire  la  chapelle  existante , afin  de  se 
livrer  en  toute  liberté  à leur  exploitation.  Mais  le 
curé,  se  rappelant  les  deux  manifestations  élo- 
quentes de  l’opiniâtre  volonté  de  la  Vierge,  s’op- 
posa de  toute  son  autorité  à cette  profanation. 
Les  Anglais  intentèrent  un  procès,  qui  traîna  en 
longueur  et  qui  fut  enfin  plaidé,  jugé.  Contre  l’at- 
tente générale,  la  justice  de  Cuba  fut  prise  d’un 
accès  d’équité,  et  leur  donna  gain  de  cause,  en 
vertu  de  la  loi  sur  les  concessions  des  mines 
décrétée  par  le  gouvernement.  Cette  loi  donne 
une  étendue  de  terrain  à celui  qui  a découvert 
une  mine,  et  il  en  peut  disposer  à sa  guise. 

Mais  il  était  écrit  que  la  Vierge  ne  devait  pas 
être  dérangée  de  la  retraite  qu’elle  s’était  elle- 
même  choisie.  Peu  après  ce  surprenant  triomphe 
des  Anglais,  la  partie  orientale  de  F île  fut  saccagée 
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par  un  épouvantable  tremblement  de  terre.  Les 
Espagnols  en  grand  nombre  virent  dans  cette  ca- 
tastrophe un  avertissement  céleste , la  première 
manifestation  d’une  colère  méritée  par  un  peuple 
égaré,  sur  le  point  de  commettre  un  sacrilège. 
Dès  lors,  les  Anglais  durent  oublier  qu’ils  avaient 
gagné  leur  procès. 

Voici  enfin  le  premier  jour  des  fêtes.  Elles 
doivent  s’ouvrir  par  une  procession  de  la  Vierge, 
grande  solennité  qui  ne  se  renouvelle  que  tous  les 
quatre  ans.  Dès  le  matin,  un  grand  fracas  de 
cloches  avertit  que  quelque  chose  d’extraordinaire 
doit  avoir  lieu.  La  foule  se  presse  dans  la  chapelle 
et  aux  alentours.  Après  une  longue  attente , on 
aperçoit  enfin  le  commencement  du  cortège; 
comme  d’habitude,  des  senores  en  habit  noir 
et  pantalon  blanc  portent  gravement  des  cierges 
allumés.  La  Vierge  apparaît  resplendissante,  ap- 
portée sur  un  trône  d’argent,  orné  de  pierreries. 
Toute  cette  foule  immense  se  prosterne.  Je  me 
trouve  presque  au  sommet  de  la  montagne;  j’ai 
en  cet  instant  un  admirable  coup  d’œil  : ces  toi- 
lettes diverses  ou  le  blanc  domine  ressemblent  à 
un  tapis  de  neige  parsemé  de  fleurs;  toutes  ces 
têtes  inclinées  présentent  un  ensemble  d’une  so- 
lennelle et  touchante  piété.  Les  plus  endurcis  se 
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sentent  émus.  La  musique  militaire  fait  entendre 
des  airs  tristes  qui  ne  contribuent  pas  peu  à cette 
émotion  générale.  On  descend  de  la  montagne 
avec  la  Vierge,  on  la  promène  par  la  ville,  au 
milieu  d’une  foule  dévotement  agenouillée;  on 
remonte  et  on  la  replace  dans  son  sanctuaire. 

Les  fêtes  durèrent  quinze  jours;  ce  fut  un  long 
excès  de  gaieté  et  de  folie.  Les  journées  commen- 
çaient par  des  promenades  à cheval,  continuaient 
par  de  longs  repas  aux  nombreuses  libations,  par 
le  jeu,  et  se  terminaient  par  les  bals,  par  le  jeu 
encore,  par  des  divertissements  de  divers  genres. 
Le  soir  la  ville  prenait  un  aspect  magique.  Dans 
les  principales  rues,  des  tables  s’alignaient  éclai- 
rées par  des  bougies  mises  dans  des  bougeoirs  ou 
collées  simplement  sur  les  tables  elles-mêmes.  On 
y vendait  des  friandises  toutes  chaudes  ou  des 
rafraîchissements.  Derrière  ces  lumineuses  ran- 
gées de  tentations , les  Espagnols  faisaient  frire  , 
dans  de  grandes  poêles,  les  bunelos l 2,  les  panadil- 
las~ , les  escabeches3 , etc.,  et  les  créoles  les  acras 
et  les  (rossignols  qu’ils  débitaient  avec  succès. 

Non-seulement  le  jeu  occupait  grand  nombre 


1 Gâteaux  faits  avec  une  espèce  de  pois. 

2 Petits  pâtés  de  viandes  à l’ail. 

3 Poissons  fortement  épicés,  frits  dans  de  l’huile. 
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de  maisons,  mais  encore  il  s’étalait  effrontément 
et  impunément  en  pleine  rue;  des  tables  de  rou- 
lette se  voyaient  partout,  et  la  fièvre  du  gain 
était  telle,  qu’elle  s’emparait  même  des  plus 
indifférents.  Ceux  qui  ne  jouaient  jamais  se  sur- 
prenaient, ces  jours-là,  risquant  une  pièce  d’or 
sur  la  rouge  ou  la  noire.  Les  physionomies  des 
joueurs  devenaient  étrangement  sinistres  sous  les 
diverses  lueurs  que  projetaient  les  bougies  et  les 
flammes  des  fourneaux.  Des  gamins,  sautant  par- 
dessus des  feux  de  joie,  mêlaient  leurs  éclats  de 
rire  aux  jurons  et  aux  malédictions  des  joueurs 
en  mauvaise  veine.  C’était  un  tableau  digne  du 
pinceau  de  Rembrandt. 

Les  bals  envoyaient  au  loin  les  notes  les  plus 
joyeuses  de  leurs  fanfares  comme  de  séduisants 
appâts.  Il  y avait  bal  partout,  bal  des  blancs,  bal 
des  mulâtres,  bal  des  nègres. 

Le  gouverneur  de  Cuba  vint,  le  cinquième 
jour,  honorer  les  fêtes  de  sa  présence.  Son  col- 
lègue de  Cobre  alla  au-devant  de  lui  en  grande 
pompe  et  le  complimenta.  Il  reçut  aussi  les  dépu- 
tations des  blancs,  des  mulâtres  et  des  noirs;  il  ac- 
cueillit d’un  air  ennuyé  leurs  félicitations  de  com- 
mande A partir  de  ce  jour,  il  sembla  qu’un 
nouvel  élan  fût  communiqué  aux  passions  arden- 
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tes.  On  se  divertissait  avec  fougue  ; on  ne  prenait 
plus  le  temps  de  dormir;  c’étaient  autant  de  mi- 
nutes dérobées  au  plaisir. 

Je  parcourus  tous  les  bals  avec  une  avide  cu- 
riosité. 

Chez  les  blancs  , cela  se  passait  comme  à la 
Filarmonia,  avec  plus  d’entrain  pourtant.  Le 
gouverneur  de  Cuba  y faisait  une  courte  appari- 
tion. Chez  les  mulâtres,  on  s’abandonnait  fran- 
chement au  plaisir  de  la  danse.  Chez  les  nègres, 
on  s’y  livrait  avec  frénésie.  Ceux-ci  se  tenaient 
dans  les  maisons  et  à la  belle  étoile,  dans  les  cours . 
Partout  il  y avait  des  jeunes  femmes  d’une  admi- 
rable beauté.  Les  jeunes  filles  mulâtres  surtout 
se  faisaient  remarquer  par  leur  type  un  peu 
étrange  et  par  une  grâce  pleine  de  coquetterie 
qui  n’appartient  qu’à  elles.  Le  costume  des  né- 
gresses secomposait  d’une  robe  d’étoffe  légère  — 
robe  des  grands  jours  - — d’un  foulard  posé  sur 
les  épaules  avec  un  certain  art  et  attaché  sur  le 
sein,  et  d’un  mouchoir  de  Madras  noué  sur  la 
tête.  Quelques-unes  avaient  des  souliers  sans  bas, 
mais  beaucoup  d’entre  elles  étaient  nu-pieds. 

L’orchestre  des  blancs  était  imparfait , mais 
complet;  celui  des  mulâtres  ne  se  composait  que 
d’un  violon  et  d’une  flûte;  celui  des  nègres  se 
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réduisait  à des  tambours  qu’ils  frappaient  avec 
rage  en  les  accompagnant  de  chansons  créoles  ou 
espagnoles. 

Peuàpeu  l’entrain  général  me  gagnait,  je  me  sur- 
prenais à fredonner  malgré  moi.  Cris,  chansons, 
pétarades,  musique  accompagnée  de  cliquetis  de 
castagnettes,  bourdonnement  monotone  de  tam- 
bours, hurlements  de  joie  et  de  douleur,  tout  ce 
tumulte,  toute  cette  agitation,  tous  ces  bruits 
divers  et  confus,  m’étourdissaient,  me  séduisaient 
par  un  charme  étrange,  qui  avait  toute  sa  couleur 
locale.  Je  sentis  monter  à ma  tête  une  ivresse 
délicieuse  comme  celle  d’un  vin  généreux. 

Je  gravis  la  montagne  presque  en  chance- 
lant. 

Là,  je  demeurai  longtemps  en  contemplation. 
Les  lumières  des  tables , des  feux  de  -joie,  des 
fourneaux,  éclairaient,  à mes  pieds,  d’un  façon 
fantastique,  cette  foule  aux  costumes  divers,  re- 
muante etjoyeuse.  C’était  d’un  effet  saisissant;  les 
vareuses  (blouses  de  grosse  toile)  des  nègres  se 
mariaient  aux  robes  blanches  des  femmes  ; les 
blancs , les  mulâtres  et  les  noirs  se  coudoyaient. 
Les  mille  bruits  lointains  m’arrivaient  comme 
un  murmure  immense  , apportés  par  la  brise 
légère  avec  la  fumée  des  fritures. 
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Je  restai  immobile  , fasciné,  une  partie  de  la 
nuit,  puis  je  redescendis,  brisé,  pour  chercher 
le  repos. 

Mais  la  ville,  dans  son  délire,  ne  se  reposa 
pas. 


XII 


Voyage  à la  campagne.  — La  route.  — El  Braso  de  Cauto.  — 
San  Pablo.  — Les  pluies;  les  maringouins.  — La  chasse. 
— La  pêche  à la  tortue.  — Les  Français  à Cuba. 


Revenu  de  Cobre,  je  passai  à Cuba  plusieurs 
jours  à m’ennuyer  mortellement.  Bien  qu’il  ne 
plût  pas,  de  gros  nuages  noirs  couvraient  le  ciel 
et  donnaient  à l’atmosphère  une  insupportable 
lourdeur.  Je  souffrais  d’un  inexprimable  malaise. 
On  entendait  perpétuellement  le  sourd  gronde- 
ment du  tonnerre  lointain,  comme  une  menace 
lente  à s’accomplir  ou  comme  la  voix  radoteuse 
d’un  vieillard  de  mauvaise  humeur. 

Au  plus  fort  de  mon  ennui,  don  Pedro  entra 
chez  moi;  il  acquit  dès  lors  des  droits  sérieux  à 
ma  reconnaissance,  car  il  venait  me  proposer  un 
voyage  à la  campagne.  Lajoie  avec  laquelle  j’ac- 
ceptai son  offre  le  charma.  La  direction  que  nous 
devions  prendre  m’importait  peu;  je  ne  lui  fis 
pas  de  question  à cet  égard 
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A trois  heures  du  matin  nous  partions,  montés 
sur  d’excellents  chevaux.  Arrivés  sur  le  bord  de 
la  mer,  nous  prîmes  la  route  conduisant  par 
terre  à Cobre.  Après  avoir  traversé  le  petit  pont 
jeté  sur  l’extrémité  de  la  baie,  nous  aperçûmes 
vaguement  la  masse  sombre  du  matadero 
(abattoir). 

Au  delà,  nous  respirâmes  un  air  pur,  légère- 
ment agité,  parfumé  des  suaves  senteurs  des 
plantes  aromatiques  et  des  fleurs  odoriférantes. 
Pendant  quelque  temps  encore  nous  continuâmes 
notre  route  dans  une  obscurité  à peu  près  com- 
plète, guidés  par  l’instinct  de  nos  chevaux,  que 
nous  laissions  aller,  la  bride  sur  le  cou. 

Enfin  une  faible  lueur  apparaît  à l’horizon; 
elle  grandit  peu  à peu  et  se  répand  sur  la  cam- 
pagne entière.  A ce  crépuscule,  à ces  lueurs 
encore  indécises,  nous  éprouvons  une  grande 
satisfaction  de  découvrir  et  de  contempler  les 
objels  qui  étaient  tout  à l’heure  dans  l’obscurité. 
Sous  cette  vague  lumière , ils  ont  un  aspect 
étrange,  qui  subit  des  variations  de  toutes  sortes 
jusqu’à  l’apparition  du  soleil.  Dans  les  Antilles, 
comme  dans  tous  les  pays  placés  entre  les  tro- 
piques, le  jour  arrive  avec  autant  de  rapidité 
que  tombe  la  nuit.  Les  premiers  rayons  de  l’astre 
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vivifiant  viennent  dorer  les  plus  hautes  éléva- 
tions , les  cimes  des  arbres , les  sommets  des 
mornes.  Le  peuple  des  oiseaux  s’éveille,  se  met 
en  mouvement  et  fait  retentir  Pair  d’un  concert 
immense  de  cris  et  de  chants,  qu’accompagnent 
des  milliers  d’insectes  de  leur  monotone  bour- 
donnement. 

La  route  de  Cobre  est  très-irrégulière;  elle 
est  tracée  avec  peu  de  soin  et  médiocrement  en- 
tretenue; elle  traverse  des  collines  pierreuses, 
s’égare  dans  des  vallées  profondes,  côtoie  des 
terres  cultivées,  des  champs  de  cotonniers  et 
d’autres  de  cafiers,  quelques  pauvres  baraques 
des  enstancias  (petites  plantations) , autour  des- 
quelles jouent  des  enfants  hâves  et  chétifs,  brûlés 
par  le  soleil , et  gloussent  des  poules  sur  des  tas 
de  fumier.  Tantôt,  comme  un  ruban,  l’étroite  et 
capricieuse  route  entoure  d’une  longue  ceinture 
le  flanc  fécond  des  hautes  montagnes,  dont  les 
sommets  altiers  se  couvrent  de  grands  arbres  et 
derochers;  tanlôtelle  passe  au-dessus  des  mornes 
et  va  pénétrer  dans  des  forêts  qui  ne  sont  plus  ni 
très-étendues  ni  très-épaisses. 

De  temps  à autre,  des  cous-jaunes  viennent  se 
poser  sur  les  longues  tiges  flexibles  de  l’herbe 
de  Guinée  et  jettent  hardiment  dans  l’air  les 
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notes  les  plus  joyeuses  de  leur  chant  agréable, 
qu’ils  terminent  par  un  mélodieux  petit  sif- 
flement. 

Enfin  nous  traversons  Cobre,  nous  passons 
presque  au  pied  de  la  montagne  minière  et  nous 
prenons  à droite.  Durant  une  demi-heure,  nous 
ne  voyons  qu’un  terrain  desséché  et  crevassé,  où 
croissent  misérablement  l’herbe  parasite  et  de 
pauvres  plantes  brûlées  par  le  soleil.  Quelques 
arbres  se  montrent , isolés , ou  se  groupent 
comme  pour  essayer  de  s’abriter  mutuellement. 
Les  mouvements  du  sol  sont  plutôt  surprenants 
qu’agréables;  des  pics  s’élèvent  capricieusement, 
des  abîmes  se  creusent  d’une  façon  effrayante. 
D’espace  en  espace  des  pierres  blanches  sortent 
à moitié  de  la  terre  comme  les  ossements  d’un 
squelette. 

Peu  à peu  le  site  change,  la  végétation  se 
transforme;  elle  prend  une  teinte  verte  très- 
agréable  à l’œil;  elle  gagne  en  vigueur,  elle  de- 
vient touffue,  somptueuse.  La  terre  est  humectée 
d’une  abondante  rosée  nocturne;  les  perles  hu- 
mides qui  couvrent  les  feuilles  s’irisent  de  toutes 
les  nuances  de  l’arc-en-ciel  sous  les  rayons  du 
soleil  levant.  Une  fraîcheur  pénétrante  nous  fait 
frissonner  d’un  doux  bien-être  en  même  temps 


CHAPITRE  XII. 


141 


qne  nos  poumons  se  dilatent  en  respirant  avec 
plaisir  un  air  pur,  chargé  de  suaves  émanations. 
La  route  n’est  plus  qu’un  sentier  où  l’on  ne  peut 
marcher  deux  de  front;  elle  serpente  entre  des 
collines  pittoresques  ou  sur  le  flanc  abrupt  des 
montagnes  en  décrivant  de  gigantesques  zigzags. 
Au  détour  de  ces  courbes,  souvent  apparaît  tout 
à coup  à nos  yeux  charmés  une  gorge  splendide, 
où  court  un  clair  ruisseau,  bordé  de  palmiers, 
de  cèdres,  d’acajous  et  de  tamariniers.  De  nom- 
breuses lianes  les  enlacent  de  mille  replis  capri- 
cieux et  les  couvrent  de  fleurs.  Des  oiseaux  au 
brillant  plumage  voltigent  débranché  en  branche 
ou  se  croisent  dans  l’air,  en  jetant  leurs  notes 
familières.  Le  moqueur  fait  entendre  son  chant 
imitatif  et  satirique  comme  une  partie  comique 
de  ce  concert  diffus.  Le  ciel,  qui  paraissait  me- 
nacer la  ville  de  Cuba , semble  sourire  à cette 
nature  magnifique;  il  étend  au-dessus  d’elle  sa 
nappe  d’azur  avec  une  complaisance  de  courtisan. 

De  loin  en  loin  nous  apercevons  des  terrains 
défrichés  et  cultivés,  des  champs  de  maïs,  de 
cannes  à sucre,  de  cafiers,  de  cotonniers.  De  ces 
champs,  s’élèvent  toujours  les  hautes  et  gra- 
cieuses cimes  panachées  des  palmiers;  les  bana- 
niers aux  grandes  feuilles  luisantes  se  groupent 
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ou  se  rangent  le  long  des  sentiers.  Des  arbres 
fruitiers  gigantesques,  tels  que  le  manguier,  le 
corossolier,  l’oranger,  le  poirier-avocatier  [laurus 
Persea ),  etc.,  offrent  un  abri  aux  cultivateurs  et 
préservent  les  plantes  délicates  de  l’ardeur  trop 
grande  du  soleil.  La  maison  du  maître , entourée 
des  misérables  chaumières  des  esclaves,  occupe 
le  centre  de  ces  portions  de  terre  transformées 
par  la  culture.  Après  ces  interruptions , la  forêt 
recommence,  épaisse,  pittoresque  dans  son  dés- 
ordre, imposante  dans  sa  sauvagerie.  Le  troène, 
Yocymum  Americanum,  le  cléome  à cinq  feuilles, 
l’ébénier,  l’acajou,  le  fustec,  la  turnera  pumicea, 
fourmillent  et  entrelacent  leurs  branches  en  ré- 
seaux inextricables.  La  grenadille,  la  bignonia , la 
riana>  mille  lianes  diverses  étreignent  des  troncs 
formidables  d’une  foule  d’anneaux,  de  façon  à 
faire  croire  qu’elles  ont  la  folle  prétention  de  les 
étouffer. 

Arrivés  sur  une  pente  assez  rapide  et  magni- 
fiquement ombragée,  nous  entendons  un  grand 
bruit,  pareil  à celui  des  feuilles  agitées  par  le 
vent.  En  avançant  encore  un  peu,  nous  aperce- 
vons une  belle  rivière  d’eau  limpide,  coulant  sur 
du  sable  et  des  cailloux.  L’eau  glisse  d’un  pre- 
mier bloc  de  rocher  sur  un  second,  tourbillonne, 
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s’élance  de  nouveau  et  tombe  avec  fracas,  en  fai- 
sant jaillir  une  poussière  humide , dans  un  large 
bassin  qu’elle  remplit  d’une  blanche  écume.  A 
l’endroit  où  elle  coupe  la  route,  elle  n’est  pas 
assez  profonde  pour  nous  empêcher  de  passer; 
nous  y engageons  nos  chevaux;  elle  ne  leur 
arrive  que  jusqu’au  ventre  ; en  tenant  nos  jambes 
relevées,  nous  évitons  d’être  mouillés.  Cette  ri- 
vière s’appelle  Braso  de  Cauto ; c’est  un  des 
bras  d’un  immense  rio  nommé  Cauto , qui  passe 
tout  près  de  Bayamo. 

Nous  continuons  noire  route  sur  une  montée 
assez  rude,  puis  nous  descendons  et  nous  traver- 
sons de  nouveau  le  Braso  de  Cauto.  11  a tant  de 
sinuosités  que  nous  le  retrouvons  plusieurs  fois 
encore  sur  notre  chemin. 

Enfin  nous  débouchons  sur  un  cafélal 1 d’une 
grande  étendue;  c’est  le  but  de  notre  voyage. 
Nous  mettons  pied  à terre  à quelques  pas  du 
seuil  de  la  maison,  d’une  assez  maigre  apparence. 

Après  une  indispensable  réfection,  nous  sor- 
tons pour  voir  le  site  où  nous  nous  trouvons  et 
explorer  le  voisinage.  Nos  hôtes  nous  accompa- 
gnent avec  une  aimable  courtoisie.  Nous  sommes 
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chez  don  José  Ram  irez , cousin  de  don  Pedro; 
on  devine  aisément  la  cordialité  de  l’accueil  que 
nous  recevons.  Marié  à une  jolie  Cubana,  don 
José  Ramirez  était  T heureux  père  d’un  enfant 
nommé  Emilio , qui,  à celte  époque,  avait  une 
douzaine  d’années  et  qu’il  aimait  à l’adoration. 
Ces  bonnes  gens  se  sentaient  fort  honorés  que 
nous  eussions  accepté  une  hospitalité  depuis 
longtemps  offerle  avec  la  plus  gracieuse  insis- 
tance. 

La  maison,  très-simple,  de  médiocre  dimen- 
sion, conslruite  sur  une  colline,  est  entourée  de 
glacis , sorte  de  terrasses  peu  élevées  pour 
étendre  le  café  et  le  faire  sécher.  Des  cocotiers, 
des  manguiers,  des  cachimentiers , des  orangers 
et  des  corossolirrs  complètent  l’entourage  de  la 
maison,  la  parent  de  leur  verdure,  de  leurs 
fleurs,  de  leurs  fruits,  et  la  couvrent  de  leur  om- 
brage. Après  les  glacis  et  ces  arbres  fruitiers, 
s’étendent  les  cafiers , arbrisseaux  taillés  à trois 
pieds  de  hauteur,  mainlenant  garnis  de  leurs 
petits  fruits  , dont  la  rougeur  atteste  la  maturité. 
A peu  de  distance,  est  l’écurie,  contenant  une 
douzaine  de  chevaux,  montures  et  bêtes  de 
charge.  En  outre,  d’autres  chevaux  sont  attachés 
à des  orangers  et  broutent  l’herbe  verte  de  Guinée 
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qui  leur  a été  jetée  par  terre.  Sur  la  pente  de 
la  colline,  s’étagent  les  cases  des  nègres,  misé- 
rables cabanes  construites  de  treillages,  enduites 
d’argile  et  couvertes  de  feuilles  de  palmier.  La 
colline  va  baigner  son  pied  dans  l’onde  pure 
d’une  source  qui  sort  de  terre  sous  un  berceau 
de  cocotiers.  Cette  eau  limpide  va  s’engouffrer 
dans  un  conduit  de  bambou  qui  la  jette  dans  des 
bassins  où  l’on  fait  tremper  le  café  récemment 
gragé.  Près  des  bassins,  construits  en  maçon- 
nerie, est  établi,  sous  un  hangar,  le  moulin  à 
grage , qui  ôte  les  grains  de  café  de  leur  enve- 
loppe, rejette  celle-ci  et  verse  ceux-là  dans  un 
réservoir  qui  communique  avec  les  bassins. 

La  vue  ne  s’étend  pas  au  loin;  elle  est  bornée 
de  tous  les  côtés  par  des  montagnes.  Une  épaisse 
forêt  garnit  leurs  sommets  d’une  ondoyante  et 
verte  chevelure.  Leurs  croupes  arrondies  se  cou- 
vrent de  cafiers  qui  forment  des  lignes  régulières 
dont  la  verdure  s’émaille  partout  de  petits  fruits 
rouges. 

En  nous  promenant,  nous  arrivons  à l’endroit 
où  travaillent  les  nègres.  Ils  sont  là  une  centaine, 
cueillant  le  café  et  le  mettant  dans  des  paniers 
de  lianes.  Quand  ils  se  ralentissent  en  exécutant 
ce  travail,  ils  reçoivent  l’excitation  du  long  fouet 

9 


146 


I/ILE  DE  CUBA. 


d’un  commandeur  noir  comme  eux,  lequel  les 
poursuit  d’une  active  surveillance. 

Le  soir,  chacun  apporta  sous  le  hangar  du 
moulin  à grage  la  part  de  café  qu’il  avait  re- 
cueillie. Elle  fut  minutieusement  mesurée  dans 
un  baril  défoncé,  tandis  que  notre  hôte  le  plan- 
teur examinait  attentivement.  Puis  chacun  de 
ceux  dont  la  part  n’était  pas  suffisante  reçut  un 
châtiment  proportionné  à ce  qui  lui  manquait 
pour  compléter  la  quantité  de  café  exigée.  Et  ce 
châtiment  lui  était  administré  par  le  même  com- 
mandeur, avec  le  même  grand  fouet,  qui  cette 
fois  frappait  sur  la  peau  mise  à nu.  Les  cris 
aigus  des  patients  me  firent  fuir  à un  quart  de 
lieue. 

Au  moment  où  j’allais  pénétrer  dans  la  forêt, 
de  grosses  gouttes  de  pluie  commencèrent  à 
tomber.  Depuis  une  heure,  le  ciel , d’un  bleu  si 
limpide  et  si  vif  le  matin,  s’était  couvert  de  som- 
bres nuages  dont  la  muette  menace  ne  pouvait 
être  vaine.  Je  me  hâtai  de  rejoindre  nos  hôtes, 
et  nous  regagnâmes  ensemble  la  maison.  La 
pluie,  en  continuant  à tomber  toute  la  soirée  et 
une  grande  partie  de  la  nuit , nous  tint  prison- 
niers. Pendant  notre  séjour  à San  Pablo  — c’est 
le  nom  de  ce  cafétal  - — souvent  cette  contrariété 
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se  représenta.  Les  pluies,  si  rares  à la  ville,  se 
renouvellent  souvent  dans  ce  quartier  nouveau 
(la  campagne  se  divise  par  quartiers  à Cuba)  et 
entretiennent  la  fécondité  de  la  terre. 

A San  Pablo , nous  eûmes  à souffrir  d’un  iné- 
vitable résultat  de  ces  averses  fréquentes;  je  veux 
parler  des  maringouins  qui  y fourmillent  et  font 
une  guerre  impitoyable  au  genre  humain.  Au 
bout  de  quelques  jours , don  Pedro  et  moi  nous 
avions  reçu  de  si  nombreuses  et  de  si  cuisantes 
piqûres,  que  nous  avions  les  mains  et  le  visage 
enflés.  Par  l’habitude,  nos  hôtes  élaient  devenus 
insensibles  à la  fureur  sanguinaire  de  ces  nui- 
sibles insectes. 

Don  Pedro  profita  d’une  belle  matinée  pour  se 
mettre  en  chasse  avec  ses  parents.  Je  les  suivis 
dans  la  forêt.  Elle  était  déjà  dégarnie  en  certains 
endroits  des  lianes  trop  nombreuses  qui  en 
avaient  obstrué  le  parcours.  Le  sol  en  est  extrê- 
mement accidenté;  il  cache  dans  ses  replis  des 
ravines  pleines  d’ombre , de  mystère,  de  beauté 
et  de  charme  , où  courent  presque  toujours  de 
jolis  filets  d’eau  suavement  murmurante  et  où 
croissent  le  palmier,  l’érable,  le  monbin  , le 
gommier,  ces  géants  des  forêts  des  Antilles.  Une 
montée  rude  se  présente  tout  à coup;  on  la  gravit 


L’ILE  DE  CUBA. 


148 

en  se  tenant  aux  arbres,  on  arrive  péniblement 
à un  sommet  pittoresque , dont  les  rochers  et  les 
arbres  sont  disposés  par  la  nature  en  artiste  de 
génie.  De  ce  point,  la  vue  s’étend  par  des  éclair- 
cies sur  tout  cet  océan  de  verdure  dont  les  va- 
gues, soulevées  par  le  vent,  ont  une  agitation 
aussi  gracieuse  qu’imposante.  Des  oiseaux  de 
différentes  grosseurs  et  de  tous  les  plumages 
remplissent  l’air  du  bruit  de  leur  vol  et  de  leur 
chant.  J’entendais  leurs  ennemis  qui  leur  fai- 
saient une  guerre  à outrance.  Des  bandes  effa^ 
rouchées  fuyaient  à tire-d’aile. 

La  fatigue,  au  bout  de  trois  heures,  eut  raison 
de  leurs  persécuteurs.  Une  trêve  obligatoire  fut 
accordée  à ces  innocentes  victimes  dont  on  avait 
impitoyablement  troublé  la  douce  quiétude. 

La  chasse  de  ces  messieurs  se  composait  prin- 
cipalement de  ramiers,  de  perdrix  à tête  bleue, 
de  laccos  et  de  grives  des  Antilles.  En  nous  en 
revenant,  ils  n’épargnèrent  pas  quelques  tourte- 
relles dispersées  sur  les  champs  de  maïs  ou 
cachées  dans  les  haies. 

Un  jour  don  José  organisa  une  partie  dépêché. .. 
mais  de  pêche  fort  originale.  11  avait  invité  quel- 
ques-uns de  ses  vecinos  (voisins)  ; et  il  nous  dit  à 
tous  : a Je  crois  que  cela  vous  amusera.  » 
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ïl  fit  de  grands  préparatifs,  fit  charger  plu- 
sieurs chevaux  de  provisions  et  d’engins  de  di- 
verses sortes.  Cela  promettait.  Quand  tout  fut 
prêt,  il  donna  le  signal,  et  nous  partîmes 
bruyamment. 

il  va  sans  dire  qu’Emilio  était  de  la  partie. 
Monté  sur  un  fringant  poulain  alezan  , il  le  faisait 
caracoler  avec  une  certaine  grâce  et  remplissait 
l’air  du  bruit  de  sa  joie  enfantine.  Elevé  à la  cam- 
pagne, il  avait  l’habitude  du  cheval  et  possédait 
même  un  assez  remarquable  talent  d’équitation. 
Pourtant,  au  moment  du  départ,  sa  mère  lui 
avait  fait  les  plus  grandes  recommandations  de 
sagesse. 

C’était  un  aimable  enfant,  d’un  caractère  gai, 
amusant  et  facile  à conduire.  Très-grand  pour 
son  âge,  il  avait  les  traits  fins,  distingués,  et  de 
lesles  allures. 

Au  bout  d’une  heure  de  course,  nous  attei- 
gnîmes le  bord  d’un  lac  magnifique.  Cette  grande 
nappe  d’eau  s’alimente  par  un  ruisseau;  elle  s’é- 
tend, calme  et  belle,  à perte  de  vue,  et  reflète 
dans  son  clair  miroir  l’azur  du  ciel  se  confondant 
avec  les  panaches  des  cocotiers , la  chevelure  des 
bambous , les  branches  touffues  des  orangers , 
des  citronniers,  des  cèdres  et  des  manguiers. 
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En  certains  endroits , surnagent  des  îlots  cou- 
verts de  plantes  aquatiques. 

Le  convolvulus  et  la  grenadilla  paraient  de 
fleurs  aux  nuances  vives  le  feuillage  d’un  vert 
tendre  des  orangers  et  des  citronniers  , chargés 
de  pommes  d’or. 

Nous  mîmes  pied  à terre. 

Don  José  ordonna  aux  nègres  qui  nous  avaient 
suivis , conduisant  les  chevaux  chargés , de  dé- 
baller les  engins  de  pèche.  Quand  il  fut  obéi , il 
prit  de  longs  bâtons , assez  semblables  à des  ro- 
seaux, et  nous  dit  d’un  ton  enjoué  : 

— Ces  objets,  amigos  mios  (mes  amis) , sont  des 
bambous  que  j’ai  disposés  à votre  intention...  et  à 
la  mienne.  J’ai  attaché  à leur  extrémité  des  lignes 
solides,  quoique  suffisamment  fines.  Ces  lignes, 
bien  choisies,  ont  un  bouchon  de  liège  qui  est 
destiné  à devenir  votre  guide;  tout  à fait  au  bout, 
elles  sont  toutes  armées  d’un  hameçon  assez  fort. 

— C’est  donc  une  pêche  à la  ligne  que  nous 
allons  faire?  interrogea  don  Pedro. 

— Tu  l’as  dit , lui  répondit  son  cousin  avec 
un  sourire  ironique.  Quand  vous  verrez  remuer 
le  bouchon , vous  pourrez  tirer  vivement  par 
un  coup  sec , et  j’ai  tout  lieu  de  croire  que  vous 
aurez  pris  quelque  chose. 
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— El  à l’hameçon,  que  mettrons-nous,  padre 
(père)?  demanda  Émilio. 

— L’un  des  appâts  qui  sont  dans  celte  boîte, 
à votre  choix. 

En  même  temps , don  José  désignait  une  boîte 
de  fer-blanc  qui  contenait  des  vers  de  terre  et  du 
tasajo  coupé  en  morceaux.  On  appelle  tasajo  de 
la  viande  de  bœuf  ou  de  vache  coupée  en  lanières 
et  séchée  au  soleil.  C’est  un  mels  que  les  Cuba- 
nos  accommodent  de  différentes  façons  et  dont 

o 

ils  se  montrent  très-friands. 

Les  vecinos  s’approchèrent  et  reçurent  de  la 
main  de  don  José  les  bambous  préparés. 

— Sans  être  trop  curieux,  hasarda  l’un  d’eux, 
je  voudrais  bien  savoir  ce  que  nous  allons  prendre 
ici. 

— Mais  des  poissons,  donc  ! s’empressa  de  ré- 
pondre don  Pedro  pour  son  cousin;  cela  se  voit 
assez,  ce  me  semble. 

— Sans  aucun  doute,  mais  quelle  espèce  de 
poisson?  ..  voilà  ce  que  je  voudrais  apprendre. 

- — Vous  le  saurez  bien  tout  à l’heure,  dès 
notre  premier  succès,  repartit  don  José;  vous 
allez  avoir  une  petite  surprise.  Un  instant!...  il 
faut  amorcer  les  hameçons  avec  un  certain  soin. 
C’est  encore  un  art,  cela.  11  est  indispensable  d’y 
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attacher  les  appâts  de  façon  à laisser  les  pointes 
bien  à découvert.  Autrement  toutes  nos  amorces 
seraient  mangées  sans  aucun  profit  pour  nous,  et 
nous  nous  trouverions  attrapés  par  ceux  que 
nous  voulons  prendre. 

— Ce  qui  ne  serait  pas  agréable  ni  amusant... 
pour  nous , ajouta  Emilio  en  riant. 

— Voilà  comment  cela  doit  être  disposé, 
ajouta  don  José  en  joignant  la  pratique  à la 
théorie;  puis  il  montra  un  hameçon  garni  d’un 
morceau  de  tasajo  suffisamment  enfoncé  pour  en 
laisser  paraître  toute  la  pointe.  Nous  avons  affaire 
à un  animal  vorace,  que  cette  pointe  menaçante 
n’effrayera  nullement.  Quand  vous  aurez  accompli 
cette  première  opération  avec  cette  habileté  dont 
je  vous  donne  le  noble  exemple,  vous  lancerez 
votre  ligne  avec  force,  de  façon  qu’elle  produise 
du  brui!  en  tombant  dans  l’eau.  Cela  éveillera 
l’attention  du  poisson  qui  est  l’objet  de  notre 
convoitise.  En  outre,  je  vais  m’occuper  du  soin 
de  vous  le  pousser  ici , car  vous  comprenez  qu’il 
est  très-dispersé  dans  tout  ce  grand  lac. 

— Comment  vas-tu  t’y  prendre  pour  cela?  lui 
demanda  don  Pedro. 

— Je  vais  monter  dans  cette  barque , répondit 
don  José  en  désignant  une  sorte  de  canot,  et  je 
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parcourrai  une  partie  du  lac  en  faisant  un  tapage 
qui  l’effrayera. 

— Oh!  padrito  querido  mio  (mon  petit  père 
chéri)!  je  voudrais  bien  aller  avec  toi!  s’écria 
Emilio  d’un  ton  suppliant. 

— Mais  seras-tu  bien  sage? 

— Je  te  le  promets! 

— Tu  sais  qu’il  y a du  danger?  Si  tu  commets 
la  moindre  imprudence,  nous  tomberons  dans 
l’eau. 

— - Je  veux  t’aidera  faire  du  tapage...  avec 
prudence. 

— Nous  allons  voir.  Fais  comme  moi. 

En  disant  ces  derniers  mots,  don  José  prit 
une  grande  branche  de  bambou , et  son  fils 
l’imita. 

— Fablo!  Francisco!  cria-t-il  en  s’adressant 
aux  esclaves , aux  rames  ! 

Ce  qu’il  appelait  une  barque  était  un  tronc  d’ar- 
bre , creusé  à la  hache , sur  lequel  on  avait  placé 
deux  bancs. 

Après  y avoir  fait  monter  Emilio,  il  s’y  élança 
lui-même , et  il  fut  immédiatement  suivi  des 
deux  nègres , qui , à l’aide  des  avirons  qu’ils  ap- 
puyèrent contre  le  sable,  éloignèrent  du  rivage 
le  rustique  canot.  Quand  ils  furent  suffisamment 

9. 
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au  large  , ils  s’assirent  et  se  mirent  à ramer  en 

prenant  le  soin  de  faire  décrire  à l’embarcation 

/ 

un  vaste  demi-cercle.  Evidemment  ils  avaient 
l’habitude  de  ce  travail , que  déjà  leur  maître 
leur  avait  fait  faire. 

Durant  le  trajet,  don  José,  à l’avant,  etEmilio, 
à l’arrière,  ne  cessaient  de  frapper  énergique- 
ment l’eau  avec  les  branches  de  bambou. 

— Allez  donc!  s’écria  ce  dernier,  allez  donc 
vous  faire  prendre!  Puis,  s’interrompant  tout  à 
coup,  il  ajouta  : Mais  je  ne  les  vois  pas  partir? 

— C’est  qu’ils  partent  sans  que  tu  t’en  aper- 
çoives. 

— Ah  ! si  pourtant!  j’ai  vu  quelque  chose  ! Ça 
a une  forme  toute  drôle...  et  je  crois  deviner  ce 
que  c’est.  Alors  ça  va  être  bien  amusant! 

Quand  ils  furent  près  de  la  berge,  les  rameurs 
firent  tourner  le  canot  et  commencèrent  un  nou- 
veau demi-cercle,  plus  étroit  cette  fois;  ainsi 
de  suite,  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  assez  près  de 
nous. 

— Eli  bien!  êtes-vous  satisfaits  maintenant? 
nous  cria  alors  don  José;  avez- vous  pris  quelque 
chose  ? 

— Pas  encore,  lui  répondit  don  Pedro  en 
riant;  nous  étions  occupés  à vous  regarder  faire. 
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— Comment!...  mais  votre  rôle  était  de 
pêcher.  Il  faut  donc  aussi  que  j’aille  m’occuper 
de  cela  et  vous  donner  l’exemple. 

Là-dessus  don  José  sauta  à terre  et  fit  des- 
cendre son  fils.  Puis  il  se  fit  remplacer  par  deux 
esclaves,  en  ordonnant  à Francisco  et  à Pablo  de 
continuer  de  ramer. 

Il  vint  ensuite  à nous,  prit  une  ligne  et  adroi- 
tement la  lança  aussi  loin  que  possible  dans 
l’eau.  Nous  l’imitâmes  tous;  Emilio  ne  fut  pas 
pour  cela  le  dernier  d’entre  nous. 

Au  bout  de  quelques  instants  d’attente,  nous 
vîmes  paraître  dans  l’onde  claire  un  animal  por- 
tant une  carapace  couleur  de  caillou,  allongeant 
un  cou  grêle  et  une  tête  assez  semblable  à celle 
du  serpent  et  qui  regardait  avec  de  petits  yeux 
ronds  et  vifs.  Il  s’avançait  lentement,  sans  bruit, 
nageant  avec  des  pattes  très-plates,  armées  de 
griffes  et  ayant  tout  à fait  la  forme  de  nageoires. 

— Une  tortue!  s’écria  Emilio  avec  joie;  ce 
sont  décidément  des  tortues  que  nous  allons 
prendre.  Bravo  ! nous  aurons  un  festin  de  princes  ! 

— Comment!  fit  un  des  vecinos  surpris,  des 
tortues  vont  venir  se  faire  prendre  à nos  hame- 
çons, comme  de  vulgaires  goujons? 

— Mais  sans  aucun  doute,  répondit  José 
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Ramirez;  vous  allez  voir  comme  c’est  amusant! 

— Cette  audacieuse  a dépassé  vos'  lignes , 
reprit  Emilio.  Mais  voici  la  mienne  , ma  belle 
tortue...  Viens  donc  mordre  à mon  hameçon;  il 
y a du  bon  tasajo  pour  toi.  — Quelle  vilaine  tête 
elle  nous  montre , sortant  de  sa  carapace  !... 
Mais  c’est  égal,  sa  chair  n’en  est  pas  moins 
bonne.  Tiens,  regarde  donc,  padre  mio,  on 
dirait  qu’elle  m’obéit...  la  voilà  qui  s’approche 
de  mon  hameçon  ! 

— Attention,  hijo  (fils)!  dès  que  tu  la  sen- 
tiras mordre , tu  tireras  vivement  en  l’air. 

La  tortue  continuait  à s’approcher  en  oscillant 
de  droite  et  de  gauche,  puis  elle  se  dressa  per- 
pendiculairement, avança  la  tête,  et,  d’un  seul 
coup , avala  le  morceau  de  tasajo  et  le  perfide 
hameçon  avec. 

o 

Emilio,  qui  avait  suivi  les  instructions  de  son 
père,  voyait  se  balancer  au  bout  de  sa  ligne  un 
animal  d’assez  beau  volume  et  d’un  poids  qui  la 
mettait  à l’épreuve.  Il  poussait  des  cris  de  joie  et 
de  triomphe  en  faisant  des  gestes  désordonnés. 

Enfin  il  déposa  l’imprudente  tortue  sur  le 
sable  du  rivage  et  tenta  de  la  débarrasser  de 
l’instrument  qui  la  gênait. 

— Prends  garde  de  te  faire  mordre,  lui  dit 
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son  père;  tu  sais  que  la  morsure  de  la  tortue 
est  fort  douloureuse.  Ça  peut  même  très-bien 
couper  un  doigt. 

En  même  temps,  il  vint  à son  secours.  Avec 
beaucoup  de  dextérité,  il  enleva  l’hameçon  à la 
gourmande,  puis  la  prit  et  ta  mit  dans  une  grande 
boîte,  apportée  exprès  pour  recevoir  la  pêche. 

Ce  premier  succès  nous  encouragea  tous; 
notre  émulation  fut  excitée,  et  nous  voulûmes 
compter  des  triomphes.  Nous  ne  tardâmes  pas  à 
être  satisfaits  : cette  première  tortue  fut  suivie  de 
beaucoup  d’autres...;  elles  vinrent  à nous  en 
abondance,  et,  leur  gloutonnerie  aidant,  elles 
devinrent  assez  facilement  notre  proie. 

D’entre  nous,  José  Ramirez  se  montra  le  plus 
passionné  pour  cette  pêche.  Il  ne  pouvait  rester 
en  place;  afin  de  mieux  se  livrer  à son  plaisir,  il 
sauta  sur  l’un  des  îlots;  bientôt,  entraîné  par  son 
ardeur,  il  se  trouvait  plongé  dans  l’eau  jusqu’au- 
dessus  des  genoux. 

Emilio  avait  voulu  l’imiter,  mais  il  le  lui  avait 
expressément  défendu. 

Tout  à coup  nous  vîmes  un  énorme  caïman 
sortir  du  milieu  des  fleurs,  se  jeter  à la  nage  et 
se  diriger  vers  l’intrépide  pêcheur,  qui  allait  être 
pêché  à son  tour. 
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Nous  étions  dans  F anxiété  la  plus  grande; 
nous  voyions  croître  le  danger  de  seconde  en 
seconde  et  nous  ne  savions  que  faire  : nous 
étions  paralysés  par  l’émotion,  et  notre  voix 
d’ailleurs  ne  pouvait  parvenir  à l’imprudent, 
absorbé  par  son  occupation  favorite.  En  outre, 
le  prévenir...  n’était-ce  pas  l’exposer  à faire 
quelque  acte  irréfléchi  qui  l’eût  perdu? 

Déjà  le  caïman  n’était  plus  qu’à  peu  de  dis- 
tance de  don  José. 

Sans  effrayer  son  cousin  par  des  cris , Pedro 
courut  à lui,  sauta  sur  Fîlot,  se  pencha,  le  saisit 
par  les  bras  et  le  tira  violemment  à terre. 

— Amigo  (ami)  ! qu’as-tu  donc?  s’écria  don 
José  péniblement  surpris;  j’allais  prendre  une 
magnifique  tortue. 

— Et  être  pris  par  un  affreux  caïman.  Vois! 

En  disant  ces  mots,  don  Pedro  lui  montra  le 
terrible  animal  qui  passait  à leurs  pieds  et  qui, 
ne  pouvant  se  retourner  à cause  de  sa  confor- 
mation, continua  tout  droit  sa  route.  José  Ra- 
mirez  tressaillit  de  terreur. 

Au  même  instant,  Emilio,  qui  se  trouvait  non 
loin  de  là,  se  précipita  dans  les  bras  de  son  père 
avec  une  profonde  émotion. 

— Padr'e  mio ! s’exclama-l-il,  les  larmes  aux 
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yeux,  il  a failli  te  dévorer,  cet  horrible  monstre  !... 
Oh  ! père  !...  père  chéri  !... 

Et  il  l’embrassa  à plusieurs  reprises  avec  ten- 
dresse. Puis,  se  retournant  vers  son  cousin,  il 
s’élança  vers  lui  en  lui  disant  : 

o 

— Il  faut  que  je  t’embrasse  aussi,  Pedro,  toi 
qui  as  sauvé  la  vie  à mon  père  ! 

Le  brave  garçon  lui  sauta  au  cou  et  l’étreignit 
vivement.  Don  Pedro  était  ému  de  cette  recon- 
naissance expansive. 

Quant  à don  José,  après  avoir  silencieuse- 
ment serré  la  main  de  son  cousin , il  voulut  se 
venger  du  dérangement  dont  il  avait  souffert. 

11  alla  chercher  une  longue  et  solide  corde,  et, 
sachant  que  l’importun  reviendrait  à la  charge, 
il  l’attendit  à la  même  place;  puis,  quand  le 
hideux  animal,  après  avoir  fait  un  détour,  re- 
passa près  de  lui,  adroitement  il  lui  lança  autour 
du  cou  le  nœud  coulant  de  la  grande  corde,  dont 
ensuite  il  attacha  le  bout  au  tronc  vigoureux  d’un 
manguier. 

Emilio,  animé  d’un  sentiment  d’indignation, 
voulut  frapper  le  saurien  avec  une  gaule  dont  il 
s’était  armé  ; mais  il  s’y  prit  mal,  glissa  et  tomba 
dans  l’eau  en  poussant  un  grand  cri  d’épouvante. 

Son  père,  qui  était  revenu  près  de  lui,  le  saisit 
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par  ses  vêtements  et  le  tira  hors  du  lac;  il  n’était 
que  temps  : le  caïman  passait  en  cet  endroit, 
ayant  autour  du  cou  le  nœud  coulant  qui  ne  le 
serrait  pas  encore. 

A son  tour,  José  Piamirez  embrassa  vivement 
son  fils,  qui  venait  d’être  exposé  au  même  péril 
que  lui. 

— Il  a failli  me  dévorer,  moi  aussi,  ce  bri- 
gand-là,  dit  l’enfant  en  tremblant  encore  de  peur. 
Va  toujours,  continua-t-il  en  suivant  le  monstre 
des  yeux,  nous  n’allons  pas  tardera  être  vengés, 
misérable  î 

— Oui,  insulte-le;  tu  as  raison,  repartit  don 
Pedro  en  riant  malgré  lui,  mais  je  t’assure  que 
tout  à l’heure  tu  faisais  une  drôle  de  grimace. 
Maintenant  que  le  danger  est  passé,  nous  pou- 
vons en  rire.  Si  tu  avais  pu  te  voir  et  conserver 
ton  sang-froid,  tu  te  serais  bien  diverti. 

— C’est  vrai,  je  devais  être  comique,  répondit 
l’enfant  en  reprenant  la  gaieté  de  son  caractère; 
j’ai  été  d’une  maladresse  sans  pareille,  et  je  me 
suis  étalé  là  si  bêtement!... 

Et  il  rit  à gorge  déployée. 

— Voilà  que  j’ai  pris  un  bain  sur  lequel  je  ne 
comptais  guère,  ajoula-t-il.  Heureusement  que 
ce  beau  soleil  me  séchera  bien  vite. 
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Pris  dans  le  lasso , le  caïman  continua  à nager 
durant  deux  minutes,  puis,  arrêté  tout  à coup 
par  la  tension  de  la  corde,  il  lit  des  efforts  déses- 
pérés pour  se  dégager. 

— C’est  ça...  débats-toi  bien!  reprit  Emilio, 
et  plus  tu  te  débattras,  plus  tu  t’étrangleras! 

Les  nègres,  qui  avaient  cessé  de  rabattre  les 
tortues,  essayèrent  de  tirer  à eux  le  redoutable 
animal  ; mais , se  cramponnant  de  ses  courtes 
et  puissantes  pattes  de  devant  à tout  ce  qu'il 
rencontrait  sur  son  passage,  il  rendait  leurs  ef- 
forts impuissants , parfois  même  il  menaçait  de 
les  entraîner  dans  le  lac. 

Pour  en  avoir  raison,  ils  furent  obligés  d’atta- 
cher la  corde  à deux  chevaux,  qu’ils  fouettèrent. 
Emporté  par  cette  secousse  imprévue , il  fit 
malgré  lui  un  long  bout  de  chemin  dans  une 
position  assez  désagréable.  A moitié  étranglé,  le 
monstre  était  encore  effrayant;  il  poussait  des 
cris  rauques  et  donnait  des  coups  de  queue  a 
faire  trembler. 

Francisco  , l’un  des  nègres,  s’arma  d’un  ma- 
chete  (sabre),  s’approcha  de  l’animal  amphibie, 
non  sans  précaution,  et  parvint  à lui  couper  la 
gorge.  Les  cris  continuèrent  encore  : la  source 
de  la  vie  est  difficile  à tarir  chez  les  sauriens. 
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Emilio,  se  tenant  à l’écart,  avait  assisté  à toute 
celte  lutte  formidable  avec  de  vives  émotions, 
et,  quand  il  vit  couler  le  sang  du  caïman,  il 
s’éloigna  encore. 

— Eh  bien  ! qu’as-tu?  lui  demanda  don  Pedro, 
est-ce  que  tu  en  as  encore  peur? 

— Non. ..  je  n’en  ai  plus  peur,  mais  il  me  fait 
horreur  à présent. 

Avec  beaucoup  d’adresse,  Francisco  dépeça  le 
caïman,  distribua  des  morceaux  de  filet  à ses 
compatriotes  et  en  garda  un  pour  lui. 

— Emilio,  de  sa  place,  les  regardait  attenti- 
vement, et,  fort  intrigué,  il  se  rapprocha. 

— Qu’allez-vous  donc  faire  de  ca?  leur  de- 
manda-t-il. 

— Nous  allons  le  faire  cuire  et  le  manger,  lui 
répondit  Francisco. 

— Est-il  possible?...  C’est  donc  mangeable  ? 

— C’est  mieux  que  mangeable;  c’est  un  mets 
délicieux.  Si  Votre  Seigneurie  veut  s’en  assurer... 

— Merci!  fit  vivement  Emilio  en  se  reculant, 
ma  seigneurie  aime  mieux  s’en  rapporter  à vous 
et  se  régaler  de  tortues. 

Les  meilleures  tortues  viennent  de  la  mer.  Sur 
les  plages  de  Cuba,  on  en  prend  en  grand  nombre 
et  d’une  qualité  supérieure.  Accommodées  à la 
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créole,  elles  sont  de  la  plus  exquise  délicatesse. 
Généralement,  pour  les  prendre , on  profile  de 
l’époque  où,  afin  de  faire  leurs  pontes,  elles  vien- 
nent sur  le  sable  • alors  on  n’a  qu’à  courir  à elles 
et  à les  tourner  sur  le  dos.  Mais  parfois,  au  bord 
des  lacs  et  des  grandes  rivières , on  s’expose  à 
des  rencontres  désagréables,  celles  des  caïmans, 
qui  vous  font  la  chasse  à leur  tour.  Afin  de  leur 
échapper,  on  court  en  zigzag,  on  grimpe  sur  les 
arbres  ou  l’on  s’accroche  aux  lianes  vigoureuses 
pendant  des  branches. 

Après  le  dépècement  et  la  distribution  du 
caïman , nous  songeâmes  à nos  provisions  et 
nous  fîmes  sur  l’herbe  une  collation  fort  joyeuse. 

Avant  de  quitter  San  Pablo,  nous  employâmes 
plusieurs  jours  à visiter  toutes  les  haciendas 
(habitations)  environnantes. Nous  sortîmes  même 
plusieurs  fois  du  quartier  pour  aller  explorer  ou 
des  sites  pittoresques  ou  des  plantations  d’une 
grande  étendue.  Notre  hôte  avait  des  connais- 
sances partout,  et  partout  nous  fûmes  accueillis 
avec  cordialité. 

Dans  nos  courses,  je  ne  fus  pas  peu  surpris  de 
revoir  M.  H...,  un  petit  marchand  parisien,  qui 
avait  fait  la  traversée  avec  don  Pedro  et  moi. 
Vêtu  d’une  blouse  grise,  ayant  un  large  chapeau 
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sur  la  tête,  armé  d’un  grand  fouet,  il  comman- 
dait à deux  cents  nègres  qui,  sous  les  rayons 
ardents  du  soleil,  récoltaient  du  café.  Il  était 
Y économe  d’une  hacienda  assez  considérable, 
sous  les  ordres  du  gérant,  qui  remplaçait  le  pro- 
priétaire absent.  L’économe  est  chargé  de  la 
surveillance  immédiate  des  nègres,  il  les  suit 
dans  tous  leurs  travaux  pour  les  activer  et  les 
châtier  si  besoin  en  est,  il  tient  lieu  de  comman- 
deur, c’est-à-dire  de  bourreau.  Voilà  l’emploi 
qu’avait  accepté  le  Parisien  delà  rue  Saint-Denis. 
Le  petit  commerce  qu’il  avait  entrepris,  grâce 
aux  exigences  de  la  douane , ne  lui  rapporta  que 
des  pertes.  Pour  la  première  fois  alors,  on  lui 
proposa  la  place  d’économe;  il  la  refusa  avec 
indignation,  me  dit-il;  mais,  peu  de  temps  après, 
la  misère  le  mit  dans  la  nécessité  de  la  solliciter. 
Depuis,  il  s’était  endurci  à ce  métier  infâme;  il 
semblait  vouloir  se  venger  sur  les  innocents 
esclaves  placés  sous  ses  ordres  de  ce  qu’il  avait 
souffert  et  de  la  honte  de  sa  position.  C’est  par 
malheur  l’histoire  de  beaucoup  des  Français  qui 
viennent  à Cuba.  D’autres  y viennent  avecun  parti 
pris  : ils  arrivent  pour  se  faire  bourreaux  des 
nègres.  Ce  vil  emploi  convient  à leurs  cœurs 
endurcis,  et,  nous  le  constatons  à regret,  ils 
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l’exercent  avec  une  cruauté  inouïe  ; ils  se  mon- 
trent plus  méchants  encore  que  les  Espagnols  , 
les  Cubanos  et  les  créoles.  La  plupart  de  ces 
hommes  si  déterminés  sont  des  Béarnais,  ce  qui 
ne  fait  pas  un  grand  éloge  des  compatriotes  de 
Henri  IV.  La  nation  française,  à part  d’honora- 
bles exceptions , est  tristement  représentée  à 
Cuba;  on  s’y  est  formé  d’elle  une  opinion  aussi 
fausse  que  défavorable.  Les  Français  distingués 
se  tiennent  généralement  à la  ville  ; ils  sont  mé- 
decins ou  négociants. 


XIII 


Le  docteur  Antomarchi.  — Caney.  — La  plaine  de  Juraua. 
— Les  cafetales,  les  sucreries  et  les  hegas.  — L’esclavage 
à la  campagne. 


Revenu  à la  ville  de  Cuba,  je  fus  obligé  d’y 
passer  plusieurs  mois.  Mais  j’avais  pris  trop  de 
plaisir  à la  campagne  pour  ne  pas  y retourner. 
Un  jour  don  Pedro  et  moi  nous  repartîmes  pour 
explorer  encore  le  pays , et  nous  prîmes  une 
direction  tout  opposée.  Cette  fois  nous  ne  nous 
levâmes  pas  assez  tôt;  le  jour  paraissait  au  mo- 
ment où  nous  nous  mettions  en  selle. 

Nous  montâmes  au  haut  de  la  ville,  nous  pas- 
sâmes à la plaza  cle  Armas,  et,  après  une  course 
de  dix  minutes,  nous  nous  trouvâmes  sur  une 
grande  place  où  nous  vîmes  à gauche  l’église 
Santa-Anna  et  le  cimetière.  L’envie  de  visiter  le 
cimetière  me  prit,  et  je  forçai  don  Pedro  à mettre 
pied  à terre  en  même  temps  que  moi.  Nous  atta- 
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chaînes  nos  chevaux  à la  balustrade  de  la  galerie 
d’une  maison  voisine,  et  nous  entrâmes  d’abord 
dans  l’église,  petite  et  vulgaire. 

Le  cimetière  est  nu,  triste,  horrible.  Aucun 
arbre  ne  l’abrite,  n’orne  les  allées;  aucune 
plante  ne  fleurit  sur  les  tombes  misérablement 
navrantes.  L’herbe  parasite  seule  croît  où  elle 
peut  et  atteste  l’abandon  de  ce  lieu  sinistre.  Les 
tombes  effondrées  laissent  indiscrètement  sortir 
les  ossements  blanchis  des  corps  qui  leur  ont 
été  confiés.  On  semble  ignorer  dans  cette  ville 
ce  sentiment  si  respectable  qui  fait  de  la  der- 
nière demeure  d’une  personne  aimée  l’objet  de 
soins  pieux,  d’une  vénération  touchante.  La 
mort  se  présente  ici  sous  un  aspect  épouvan- 
table; toutes  ces  dépouilles  à peine  enterrées 
font  mal  à voir. 

Au  moment  où  nous  allions  nous  retirer,  em- 
portant une  pénible  impression,  nos  yeux  s’arrê- 
tèrent sur  un  tombeau  qui  prend  les  proportions 
d’un  mausolée.  D’une  forme  architecturale  régu- 
lière, il  fait  contraste  avec  cette  foule  de  tombes 
pauvres  , abandonnées,  et  rappelle  des  idées  de 
civilisation,  d’élégance,  d’art.  Il  semble  dominer 
et  sourire  mélancoliquement  au  milieu  de  ce 
champ  de  désolation  et  de  ruines.  Nous  nous 
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en  approchâmes,  et  nous  lûmes,  dans  une  assez 
longue  épitaphe,  le  nom  du  docteur  Antomarchi. 

Le  médecin  de  Napoléon  à Sainte-Hélène, 
après  avoir  parcouru  le  monde,  était  venu  à 
Cuba,  où  il  se  donnait  pour  un  oculiste  de  pre- 
mier ordre.  Les  personnes  qui  avaient  les  yeux 
brûlés  par  l’éclat  trop  vif  du  soleil  tropical  accou- 
rurent en  foule  vers  lui,  heureuses  de  l’espérance 
de  revoir  la  lumière.  Il  opéra  d’abord  avec  assez 
de  bonheur  quelques  cataractes;  mais  bientôt 
des  infortunés  qui , après  avoir  subi  l’opération 
décisive,  voyaient  moins  qu’auparavant , firent 
entendre  de  légitimes  plaintes.  Le  nombre  de 
ceux-ci  s’accrut  rapidement  et  jeta  de  l’indé- 
cision dans  l’esprit  public.  Pourtant  l’habile 
docteur  continua  d’opérer  quelque  temps  encore. 
11  avait  loué  de  vastes  appartements  dans  la  calle 
ciel  Gallo,  et  là  il  avait  établi  une  sorte  d’hôpital 
pour  ses  malades,  qui  étaient  forcés  de  s’enfermer 
dans  l’obscurité  durant  près  d’un  mois.  Vers  la 
fin  de  ses  succès,  la  fièvre  jaune  le  prit  à F im- 
proviste. Par  ambition,  il  s’était  beaucoup  trop 
fatigué  dans  un  climat  auquel  il  n’était  pas  accou- 
tumé; la  mort  l’emporta  au  bout  de  peu  de 
jours.  I!  eut  des  funérailles  magnifiques;  ce  fut 
vers  1838.  Maintenant  repose  en  paix  sous  un 
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superbe  tombeau,  dans  le  misérable  cimetière  de 
Cuba,  celui  quia  eu  l’honneur  de  soigner  Napo- 
léon dans  sa  dernière  maladie,  de  l’assister  dans 
ses  derniers  instants , de  recevoir  son  dernier 
soupir,  et  dont  cet  honneur  fut  la  seule  gloire. 

Ce  qui  avait  amené  le  docteur  à Cuba,  ce 
n’était  pas  seulement  le  hasard  de  ses  voyages 
ou  un  but  de  spéculation  ; c’était  aussi  le  désir 
de  revoir  un  frère  qu’il  avait  perdu  de  vue  de- 
puis longtemps.  Ce  frère,  pendant  de  longues 
années,  tint  école  et  forma  des  élèves  qui  firent 
honorablement  connaître  à Cuba  le  nom  d’An- 
tomarchi. 

Sortis  du  cimetière,  nous  poussâmes  un  soupir 
de  délivrance.  Nous  revîmes  nos  chevaux  avec 
joie,  car  ils  nous  rappelèrent  que  nous  allions 
parcourir  une  partie  de  la  magnifique  campagne 
cubaine.  Nous  les  enfourchâmes  gaiement  et 
nous  les  lançâmes  à fond  de  train.  Au  bout  d’une 

o 

demi-heure  de  course,  nous  nous  trouvâmes  à 
l’embranchement  de  deux  routes. 

Nous  prîmes  à gauche.  Bientôt  nous  vîmes  de 
pauvres  et  laides  maisons,  composées  seulement 
d’un  rez-de-chaussée,  badigeonnées  de  couleurs 
vives  et  formant  plusieurs  groupes  qui  laissent 
entre  eux  des  rues  étroites,  couvertes  d’une  terre 
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friable  et  rougeâtre.  Ce  triste  village , c’est 
Caney.  Mais  il  se  trouve  placé  au  milieu  d’un 
paysage  admirable  : des  collines  et  des  monta- 
gnes l’encadrent  d’une  façon  splendide.  Un  lim- 
pide ruisseau  coule  à peu  de  distance  avec  un 
doux  murmure  et  lèche  incessamment  les  fortes 
racines  des  grands  cèdres,  des  bambous  et  des 
cocotiers  dont  les  rameaux  se  croisent  au-dessus 
de  lui  en  présentant  à l’œil  le  plus  charmant 
berceau  naturel.  Des  jasmins , des  daturas , des 
acacias  de  Farnèse,  si  remarquables  par  leurs 
petites  feuilles  gracieusement  délicates  et  leurs 
fleurs  rondes  et  jaunes,  forment  sur  chaque  rive 
une  bordure  parfumée  où  des  convolvulus  sus- 
pendent leurs  capricieux  festons.  Pendant  les 
grandes  chaleurs  du  jour,  cette  solitude  offre  un 
délicieux  refuge;  une  agréable  fraîcheur  ajoute 
à tous  ses  charmes.  Grâce  à ce  voisinage  en- 
chanteur, le  village  devient  habitable. 

J’eus  plus  tard  l’occasion  de  retourner  au  village 
de  Caney,  et  je  le  surpris  dans  une  animation  extra- 
ordinaire. Lui,  habituellement  si  triste  et  si  soli- 
taire, était  peuplé  d’une  foule  bruyante  et  agitée. 
Comme  Cobre,  il  a aussi  ses  jours  de  fête,  qu’on 
appelle  feria.  On  danse  dans  toutes  les  maisons 
et  sur  les  places;  les  tables  de  jeu  s’étalent  en 
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pleine  rue  et  s’illuminent  le  soir  d’une  multi- 
tude de  bougies,  se  couvrent  d’or  et  d’argent, 
s’entourent  d’un  peuple  de  joueurs.  Tout  à côté 
pétillent  les  fritures  appétissantes  des  bunelos  et 
des  panadillas . Des  chansons  courent  dans  l’air; 
elles  s’échappent  de  toutes  les  lèvres;  la  joie 
brille  sur  tous  les  visages,  excepté  sur  ceux  des 
joueurs  malheureux,  dont  les  physionomies 
lugubres  rembrunissent  ce  gai  tableau. 

Nous  revînmes  sur  nos  pas  jusqu’à  l’embran- 
chement des  deux  routes,  et  nous  prîmes  celle 
qui  devait  nous  conduire  au  quartier  de  YAngns - 
tura.  Nous  passâmes  successivement  devant  un 
assez  grand  nombre  d’ haciendas,  à'enstancias 
et  de  begas  (plantations  de  tabac);  nous  traver- 
sâmes  de  grands  bois  où  la  hache  et  le  machete 
(sorte  de  sabre)  n’avaient  pas  encore  fait  des 
ravages  remarquables. 

Des  sites  charmants  et  variés  à chaque  in- 
stant , le  bruit  du  vent  se  jouant  dans  le  feuillage, 
le  murmure  des  rivières  coulant  sur  un  lit  de 
cailloux  et  de  sable  fin,  les  mille  gazouillements 
des  oiseaux,  la  vue  de  quelques  chevreuils  allon- 
geant une  tête  étonnée  entre  les  branches  des 
arbres,  étaient  autant  de  distractions  qui  nous 
faisaient  oublier  la  longueur  de  la  route.  Mais 
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aussi,  parfois  la  chaleur  et  la  fatigue  nous  la  rap- 
pelaient cruellement.  Alors,  par  la  rapidité  de 
notre  course,  nous  nous  amusions  à surprendre 
les  tourterelles  posées  au  milieu  du  chemin  ou 
les  crabes  qui  venaient  y chercher  leur  pâture. 
Ces  crabes  , d’un  gris  brun , sont  considérés  par 
les  Cubains  comme  un  mets  exquis.  Mais  avant 
qu’ils  soient  mangés  il  faut  qu’ils  aient  été  en- 
fermés et  nourris  de  légumes  sains,  car,  lors- 
qu’ils ont  goûté  aux  feuilles  du  mancenillier , ils 
deviennent  un  poison  violent. 

Après  avoir  traversé  une  assez  grande  rivière, 
nous  débouchâmes  sur  une  plaine  immense,  peu- 
plée de  chevaux,  de  mulets  et  de  vaches  qui  pais- 
saient en  liberté.  De  grands  manguiers  s’alignant 
à perte  de  vue  leur  offrent  un  nécessaire  ombrage 
pour  abri  contre  la  chaleur  du  soleil.  Quelques 
collines  basses  et  harmonieuses  forment  l’échine 
et  la  croupe  de  ce  vaste  terrain,  alors  doré  en 
quelques  endroits  des  rayons  du  soleil  à l’ho- 
rizon , partagé  dans  d’autres  par  de  grandes  raies 
d’ombre , animé  par  les  évolutions  du  bétail  qui 
y vit  en  liberté,  rempli  de  pittoresque  et  d’une 
poésie  américaine  toute  sauvage.  Juraua  est  le 
vilain  nom  de  ce  beau  paysage.  Il  emprunte  à 
ses  arbres,  à ses  collines,  à son  peuple  si  inno- 
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cemment  heureux,  à la  limpidité  de  son  ciel 
bleu , une  grandeur  qui  impose.  Il  n’est  pas 
jusqu’aux  mille  bruits  qui  s’y  font  entendre*qui 
n’aient  aussi  leur  charme.  La  maison  du  pro- 
priétaire domine  sur  la  colline  la  plus  haute.  Il 
y vivait  modestement,  sans  ambition;  il  devait 
être  heureux.  Quelques  esclaves  sachant  lancer  le 
laso  lui  suffisaient. 

Dès  que  nous  eûmes  atteint  la  limite  de 
Juraua,  nous  retrouvâmes  des  montagnes  jus- 
qu’au terme  de  notre  route. 

L’hacienda  où  nous  nous  arrêtâmes  s’appelle 
Sainte-Marguerite;  elle  est  située  à quarante 
kilomètres  de  la  ville.  Dans  une  ravissante  vallée, 
s’élève  la  maison,  simple  et  rustique,  pittores- 
quement abritée  par  de  gigantesques  manguiers 
aux  fruits  savoureux  et  par  des  orangers , alors 
couverts  de  leurs  fleurs  neigeuses  et  odorantes.  A 
gauche,  on  voit  un  filet  d’eau  limpide  sortir 
de  terre,  courir  sur  du  sable  fin  entre  des  roches 
grises,  décrire  une  courbe  gracieuse,  passer  à 
vingt  pas  devant  la  maison  sous  un  léger  et  va- 
cillant pont  de  planches,  s’égarer  dans  des 
touffes  de  sureaux,  de  lilas,  de palma-christi  et 
de  bananiers,  puis  reparaître  au  delà,  pour 
venir  se  rencontrer  avec  une  source  qui  coule  à 
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droite  et  former  avec  elle  une  rivière  dont  le 
cours  sinueux  carresse  des  rives  enchanteresses  , 
bordées  de  jasmins  et  de  goyaviers , au-dessus 
desquels  s’élèvent  majestueusement  des  pal- 
miers, des  cocotiers,  des  roucouyers  et  des 
sapotilliers.  En  face  de  la  maison,  est  une  col- 
line dont  le  pied  se  baigne  dans  le  filet  d’eau  ; à 
gauche,  entre  de  hautes  montagnes,  se  creuse 
une  gorge  magnifique,  qui  devient  le  lit  d’une 
rivière  pendant  la  saison  des  pluies;  à droite,  se 
dresse  à pic  une  montagne  colossale,  appelée 
Gros-Morne , qui  présente  son  large  flanc  couvert 
d’herbe  de  Guinée  et  de  plantes  parasites.  En 
nous  plaçant  sur  la  colline  dont  j’ai  parlé,  nous 
voyions  sur  la  pente  des  montagnes  une  immense 
nappe  d’une  éblouissante  blancheur.  Les  som- 
mets, couronnés  de  grands  arbres,  se  déta- 
chaient en  lignes  sombres  entre  l’azur  du  ciel  et 
cette  nappe  blanche  , qu’on  prendrait  volontiers 
pour  de  la  neige.  Les  suaves  senteurs  que  nous 
apportait  une  brise  légère  nous  donnaient  une 
preuve  agréable  que  ce  n’était  pas  le  froid  man- 
teau de  l’hiver,  que  c’était  au  contraire  la  robe 
virginale  du  printemps.  On  était  au  mois  de  mai, 
aux  jours  de  fête  de  la  nature,  et  les  cafîers,  comme 
les  orangers  et  les  plantes  des  jardins,  avaient 
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revêtu  leur  odorante  parure  pour  la  célébrer.  Je 
ne  pouvais  me  lasser  d’admirer  ce  beau  spec- 
tacle ; j’étais  enivré  de  parfum  et  accablé  de 
plaisir.  Les  cafiers  se  présentaient  à moi  sous  un 
aspect  que  je  ne  leur  soupçonnais  même  pas.  Je 
me  disais  que  le  métier  de  planteur  pourrait 
avoir  des  charmes  incontestables,  si  ces  terres 
n’étaient  fécondées  par  les  sueurs  des  malheu- 
reux esclaves. 

Ce  cafetal  appartient  à un  ami  de  don  Pedro, 
lequel  ami  nous  en  montra  les  magnificences 
avec  un  orgueilleux  plaisir  et  nous  reçut  chez  lui 
avec  une  politesse  exquise. 

Les  cases  à nègres  étaient  comme  ailleurs  en 
treillages  enduits  d’argile  et  recouvertes  de 
feuilles  de  palmier,  mais  au  moins  elles  étaient 
tenues  avec  une  propreté  qui  en  rendait  la  vue 
supportable.  Les  séchoirs  de  café,  appelés  glacis, 
étaient  soigneusement  faits  et  très-spacieux.  Sur 
chacun  d’eux  on  voyait  des  capotes , sorte  de 
cônes  en  paille  qui  servent  à couvrir  le  café  ras- 
semblé en  piles  aussitôt  que  survient  la  pluie.  Le 
moulin  à grage  était  réuni  au  moulin  à piler,  et 
tous  les  deux  se  mettaient  en  mouvement  par  des 
chevaux.  Le  moulin  à piler  se  compose  d’une 
grande  roue,  fixée  par  un  axe  à un  arbre,  laquelle 
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tourne  dans  un  bassin  circulaire.  Il  sert  à mettre 
le  grain  de  café  à nu  en  lui  enlevant  ses  deux 
dernières  enveloppes.  En  le  faisant  ensuite  pas- 
ser dans  un  tarare-vanneur  qui  fait  voler  ces 
peaux  légères,  il  retombe  propre  et  prêt  à être 
livré  au  commerce. 

Dans  cette  magnifique  propriété,  les  arbres 
fruitiers  fourmillent.  A tour  de  rôle,  quelques- 
uns  d’entre  eux  offrent,  durant  chaque  saison, 
le  tribut  de  leurs  productions  délicieuses.  L’o- 
range, l’abricot  d’Amérique,  la  sapote  ( achras 
mammosa) , la  sapotille  ( achras  sapotilla ),  le 
corossol,  la  pomme  de  rose  (ei/genia  jambos), 
la  mangue  ( volkameria  aculeata ),  la  poire  d’a- 
vocat (Jaunis  Perseà) , le  tamarin  , etc.,  mûris  - 
sent sur  de  grands  arbres.  Les  arbrisseaux  se 
parent  de  gouyaves  [psidimn  pyriferum ) , de 
cachiments  , de  grenades  ; les  plantes  grim- 
pantes, de  pastèques  et  de  grenadilles.  Le  fruit 
le  plus  savoureux , c’est  l’ananas.  En  fouillant  la 
terre,  on  trouve  la  pistache,  qui  a aussi  sa 
valeur.  A voir  cette  abondance,  cette  vigueur  de 
la  végétation , ce  charmant  assemblage  de  fleurs 
et  de  fruits , on  demeure  surpris  de  la  prodiga- 
lité de  la  généreuse  nature  envers  une  île  ou  elle 
se  complaît  en  coquette  accomplie. 
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A une  certaine  époque , les  sucreries  présen- 
tent aussi  un  magnifique  coup  d’œil  : c’est  au 
mois  de  novembre , au  moment  de  la  floraison 
des  cannes.  On  voit  alors  surgir  à l’extrémité  de 
leurs  tiges  des  gerbes  d’or,  légèrement  empour- 
prées, qui  ondulent  au  moindre  souffle  du  vent 
en  chatoyant  sous  les  rayons  du  soleil.  La  ma- 
gnificence de  cette  parure  est  faite  pour  éblouir, 
et  les  étrangers  manquent  rarement  d’éprouver 
une  vive  admiration  en  face  de  ce  spectacle 
splendide. 

Les  cotonniers,  qui  semblent  se  piquer  d’a- 
mour-propre,  blanchissent  les  coteaux  où  ils 
croissent  de  la  neige  de  leur  duvet , qui  forme 
autour  de  leur  cime  une  sorte  d’auréole  étrange, 
gracieuse. . . et  si  légère,  que  la  brise  lui  en  enlève 
des  flocons. 

Les  begas  seules  demeurent  tristement  mono- 
tones , en  comparaison  de  ces  splendeurs , et , 
quand  on  a coupé  les  tabacs,  après  leur  avoir 
ôté  les  bonnes  feuilles , la  terre  se  trouve 
dépouillée  de  sa  seule  verdure,  elle  se  montre  à 
nu,  comme  les  terres  des  pays  froids,  quand 
elles  ont  rapporté  leur  moisson. 

Ce  qui  rembrunit  ces  gais  paysages  des  sucre- 
ries , des  cotonneries  et  des  cafelales,  c’est  la 
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vue  des  malheureux  esclaves  courbés  par  le  tra- 
vail sous  les  rayons  brûlants  du  soleil. 

Le  planteur  est  un  maître  absolu  sur  sa  pro- 
priété : il  n’est  tenu  de  rendre  aucun  compte  des 
actions  brutales  commises  sous  l’inspiration  de 
la  colère.  Le  nègre  n’a  pas  près  de  lui,  comme 
à la  ville , un  syndic  pour  défendre  les  quelques 
misérables  droits  qui  lui  sont  accordés.  La 
seule  autorité  à laquelle  il  puisse  recourir,  c’est 
au  capitan  de  partido , qui  est  lui-même  un  plan- 
teur et  qui  est  naturellement  porté  à protéger 
les  intérêts  de  ses  confrères.  Quel  moyen  l’es- 
clave cultivateur  a-t-il  de  se  plaindre  quand  les 
mauvais  traitements  qu’on  lui  a infligés  dépas- 
sent de  beaucoup  la  prescription  déjà  sévère  de 
la  loi? 

Aussi  les  planteurs  abusent-ils  atrocement  du 
pouvoir  qui  leur  est  laissé.  Les  gérants  que  mettent 
quelques-uns  d’entre  eux  pour  les  remplacer  sur 
leurs  haciendas  en  font  autant  et  même  davantage. 
Ce  sont  tous  des  despostes  impitoyables  qui  tortu- 
rent les  hommes  et  les  femmes  avec  tous  les 
raffinements  que  la  méchanceté  peut  inventer. 

Les  malheureux  esclaves,  méprisés,  détestés ^ 
avilis , obéissent  à leurs  bourreaux  en  les  mau- 
dissant, se  soumettent  au  joug,  la  rage  dans 
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Famé.  C’est  la  généralité.  D’autres  montrent  une 
résignation  angélique  ; ils  s’imaginent  naïvement 
que  leur  peau  noire  leur  fait  un  devoir  d’un  dé- 
vouement absolu,  quoique  méconnu,  à la  race 
blanche.  C’est  l’exception , exception  peu  appré- 
ciée. Quelques-uns  abandonnent  la  partie,  s’en- 
fuient, se  font  cimarrones , se  réfugient  dans  les 
bois.  Malheur  à eux  si  on  les  rattrape!  ils  subis- 
sent un  châtiment  épouvantable,  qui  dure  au 
moins  une  quinzaine  de  jours.  On  les  met  au 
cachot,  les  jambes  dans  deux  morceaux  de  bois 
appelés  cèpes ; tous  les  matins  on  les  en  retire 
pour  les  attacher  sur  une  échelle,  et  on  leur 
inflige  cinquante  coups  de  fouet.  La  peau  se 
fend,  le  sang  jaillit,  et,  sur  la  plaie  vive,  on 
verse  de  Y aguardiente  ( tafia ) mélangé  de  sel  et 
de  piment.  Si  ces  malheureux  en  réchappent,  ils 
repartent  encore  quelques  mois  plus  tard.  D’au- 
tres, mieux  avisés,  se  réfugient  dans  les  palencos, 
où  ils  mènent  une  vie  sauvage , de  rapine  et  de 
meurtre.  Les  palencos  sont  de  vastes  repaires 
dans  des  forêts  lointaines  où  les  esclaves  fugitifs 
se  réunissent  en  grandes  bandes  et  forment  des 
associations  terribles. 

Dans  presque  toutes  les  haciendas , les  nègres 
sont  habillés  avec  une  grande  négligence;  sou- 
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vent  des  vêtements  sales  et  en  lambeaux  les  cou- 
vrent peu  et  fort  mal;  quelques-uns  même  n’ont 
qu’un  tanga , toile  attachée  aux  reins  et  tombant 
jusqu’aux  cuisses.  Des  enfants  des  deux  sexes 
vont  tout  nus  jusqu’à  l’âge  de  douze  ans.  La  pu- 
deur des  dames  et  des  demoiselles  blanches  ne 
s’offense  point  de  ce  costume  de  l’heureux  temps 
du  paradis  terrestre;  elles  se  font  servir  par  ces 
négrillons  avec  le  plus  admirable  sang-froid. 

Il  faut  que  la  santé  des  nègres  soit  bien  vigou- 
reuse, car  on  leur  demande  plus  que  la  nature 
humaine  ne  peut  accorder.  Aussitôt  que  paraît  le 
jour,  ils  sont  tenus  d’être  sur  pied;  leur  travail 
commence  peu  d’instants  après;  à midi  on  leur 
donne  une  demi-heure  pour  déjeuner;  ils  dînent 
à la  nuit.  On  serait  tenté  de  croire  qu’enfin  il 
leur  est  permis  de  se  reposer  de  la  grande 
faligue  de  la  journée  : point;  il  faut  encore  qu’ils 
aillent  chercher  la  pâture  des  chevaux,  l’herbe 
de  Guinée,  et  s’ils  n’en  apportent  pas  un  gros 
paquet  chacun  , ils  sont  encore  punis.  Après  cela 
seulement,  si  le  temps  est  sombre,  ils  peuvent 
se  livrer  au  repos.  Si  la  lune  brille,  une  veillée 
de  plusieurs  heures  leur  est  imposée  comme  un 
pénible  supplément.  Durant  la  nuit,  des  gardes 
(choisis  entre  eux)  sont  apostés  pour  que  desdés- 
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ordres  ne  se  produisent  pas  et  qu’ils  mettent  à 
profit  les  quelques  instants  de  sommeil  qui  leur 
sont  octroyés.  Dans  quelques  haciendas,  pour 
plus  de  précaution,  on  les  enferme. 

L’esclavage  inspire  à quelques  nègres  des  idées 
criminelles  qu’ils  mettent  à exécution  avec  une  per- 
sistance inouïe , effrayante.  Un  fait  extraordinaire 
se  renouvelait  fréquemment  dans  une  hacienda  de 
grande  importance.  Tous  les  enfants  noirs  mou- 
raient quelques  jours  après  leur  naissance,  sans 
qu’on  pût  deviner  l’étrange  cause  qui  les  détruisait 
si  inexorablement.  Une  négresse  qui  était  enceinte, 
et  qui  redoutait  pour  son  enfant  le  sort  commun 
aux  autres , se  promit  de  veiller  attentivement 
sur  lui,  aussitôt  qu’il  viendrait  au  monde.  Elle 
eut  le  courage  de  rester  sans  dormir  durant  trois 
nuits  après  ses  couches  , qui  Lavaient  rendue  mère 
d’un  robuste  garçon;  pendant  la  quatrième  nuit, 
ses  forces  l’abandonnèrent,  et  elle  commençait  à 
sommeiller,  lorsqu’un  léger  bruit  se  fit  entendre. 
Elle  ouvrit  les  yeux  à demi,  et,  voyant  entrer  un 
jeune  nègre  , qui  s’avançait  avec  précaution,  elle 
feignit  de  dormir.  Il  prit  l’enfant,  tira  une  épin- 
gle de  sa  vareuse  et  s’apprêta  à la  lui  enfoncer 
dans  le  crâne.  En  ce  moment  la  jeune  mère 
poussa  un  cri  d’effroi,  écarta  la  main  de  Tassas- 
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sin;  une  lutte  terrible  s’engagea  entre  elle  et  lui; 
mais  elle  réussit  à lui  arracher  son  enfant  en 
appelant  à son  secours.  Alors  il  se  jeta  sur  elle 
pour  l’étrangler,  mais  on  accourut  assez  à temps 
pour  l’en  empêcher. 

Le  malheureux,  souffrant  de  l’esclavage  et  n’o- 
sant s’y  soustraire , détestant  ses  maîtres  et  ne 
trouvant  pas  le  courage  de  les  frapper  eux-mêmes, 
avait  pensé  qu’en  tuant  les  esclaves  nouveau- 
nés,  il  se  vengeait  et  les  soustrayait  au  malheur 
d’une  vie  honteuse  et  misérable. 

Quand  une  tyrannie  a de  pareils  résultats, 
qu’en  faut-il  conclure?  Qu’elle  est  doublement 
infâme,  car  elle  est  responsable  des  forfaits 
qu’elle  inspire. 


XIV 


Les  cucuyos.  — Le  scorpion,  l’araignée-crabe,  les  couleuvres. 

— La  dame  anglaise.  — Le  ruicenor.  — Le  rocher  de  la 
Sierra  Maestra.  — Les  mascarades  cubaines.  — Les  causes 
et  les  débuts  de  l’insurrection.  — Carlos-Manuel  Cespedes. 

— Les  volontaires  et  les  insurgés. 


Pendant  la  journée,  don  Pedro  et  moi  nous  11e 
nous  ennuyions  jamais  à Sainte-Marguerite;  mais 
le  soir,  quand  nous  n’étions  pas  en  visite  chez  les 
voisins  ou  que  nous  11’en  recevions  pas  quelques- 
uns,  nous  nous  trouvions  seuls,  car  nos  hôtes, 
fidèles  à une  vieille  habitude,  se  couchaient  de 
bonne  heure.  Alors  nous  nous  promenions  dans 
la  campagne  silencieuse,  parfois  éclairée  de  la 
douce  lueur  d’une  myriade  d’étoiles , parfois 
argentée  des  pâles  rayons  de  la  lune,  parfois 
plongée  dans  une  obscurité  profonde,  quand  ce 
ciel , ordinairement  si  beau , se  couvrait  de 
sombres  et  lourds  nuages. 

A cette  heure,  la  brise  est  fraîche  et  devient 
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une  douce  caresse.  Dans  ce  repos  général,  le 
bourdonnement  des  insectes,  le  coassement  des 
batraciens,  le  chant  isolé  de  quelque  oiseau  se 
faisant  le  poëte  de  la  Nature,  tout  vous  pénètre 
d’une  émotion  mélancolique  qui  a son  charme, 
mais  dont  on  se  fatigue  au  bout  de  quelques 
heures.  Pour  nous  en  arracher,  nous  nous  amu- 
sions à attraper  des  cucuyos  1 qui  brillaient  d’une 
façon  fanlastique  dans  F obscurité  et  venaient 
voler  autour  de  nous , — » en  faisant  vibrer  l’air 
du  bruit  de  leurs  ailes , — - attirés  par  le  feu  de 
nos  cigares.  Les  négrillons  de  la  cuisinière,  qui 
veillait  assez  tard,  nous  regardaient  avec  joie; 
nous  leur  abandonnions  nos  prises,  qu’ils  accep- 
taient avec  empressement  et  enfermaient  dans 
des  calebasses  percées  d’une  infinité  de  trous  ; à 
travers  ces  nombreuses  ouvertures,  jaillissaient 
des  rayons  lumineux  qui  produisaient  un  curieux 
effet.  En  se  divertissant  avec  ces  globes  d’un  feu 
vivant  qui  éclairait  bizarrement  leurs  noirs  visa- 
ges, ils  ressemblaient  à des  diablotins  heureux 
d’être  échappés  de  l’enfer. 

1 Espèce  de  scarabées  de  la  famille  des  élatérides.  Ces 
étranges  insectes  tirent  la  vive  lumière  qu’ils  jettent  de  trois 
vésicules  phosphorescentes,  dont  deux  sont  placées  sur  la  tête 
et  leur  servent  d’yeux,  et  une  au  ventre,  qui  s’entr’ouvre  à cer- 
tains de  leurs  mouvements. 
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Un  soir,  à peine  venais-je  de  me  mettre  au  lit 
que  je  ressentis  une  vive  douleur  produite  par 
une piqûre.  Cette  intolérable  souffrance  m’arracha 
un  cri.  Pedro,  qui  avait  éteint  la  lumière  et  qui 
s’était  couché  aussi,  se  releva  et  accourut.  La 
bougie  rallumée  nous  montra  dans  mes  draps  un 
scorpion  qui  s’enfuyait,  la  queue  perfide  en  l’air. 

Don  Pedro  le  saisit  avec  dextérité  à l’aide  d’une 
tenaille,  ouvrit  une  fenêtre,  appela  la  cuisinière, 
et  se  fit  apporter  de  la  cendre  chaude,  mêlée  de 
charbons  ardents,  sur  une  plaque  de  tôle.  Au 
milieu  de  cette  cendre,  il  creusa  un  assez  grand 
espace  vide,  et  y plaça  le  venimeux  insecte.  Celui- 
ci  essaya  de  s’échapper;  il  courut  avec  anxiété 
partout  où  il  espérait  trouver  une  issue  ; mais , 
voyant  qu’il  était  entouré  d’un  cercle  de  feu,  il 
se  tint  immobile  au  centre  durant  deux  secondes  ; 
puis,  saisi  de  désespoir,  se  suicida  en  s’enfon- 
çant son  dard  dans  la  tête. 

o 

Don  Pedro  le  reprit  alors,  alla  chercher  sur 
une  étagère  un  flacon  d’ aguardiente  qui  contenait 
déjà  plusieurs  insectes  de  la  même  espèce,  l’y 
introduisit  et  m’invita  à me  frotter  d’un  peu  de 
cette  liqueur. 

Cette  infusion  de  scorpions  atténue  autant  que 
possible  le  douloureux  effet  du  venin  des  mêmes 
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insectes.  C’est  ainsi  que  dans  le  mal  se  trouve  le 
remède.  Au-dessous  des  mancenilliers , qu’on 
trouve  en  assez  grande  quanlité  dans  File  de 
Cuba,  pousse  une  herbe  qui  est  l’antidote  des 
fruits  funestes  de  ces  arbres  maudits,  dont  jus- 
qu’à l’ombre  est  redoutable.  Si  quelque  voya- 
geur, se  fiant  à leur  apparence  hospitalière,  va 
s’endormir  sous  eux  quelques  minutes,  il  en 
sort  enflé. 

Mais  l’île  n’a  qu’un  animal  à craindre , c’est  le 
caïman;  elle  n’a  aucune  bête  féroce.  L’araignée- 
crabe  et  le  scorpion  sont  ses  deux  insectes  les 
plus  nuisibles  ; leurs  piqûres , très-douloureuses , 
donnent  la  fièvre  durant  plusieurs  jours.  Voilà 
tout.  H n’y  a pas  de  serpents  dangereux,  comme 
à la  Guadeloupe  et  à la  Martinique.  Dans  cette 
île  heureuse,  on  ne  connaît  que  d’innocentes 
couleuvres,  dont  les  plus  grosses  — nomméês 
majas  — avalent  des  poulets. 

J’avais  beaucoup  entendu  parler  du  rocher  de 
la  Sierra  Maestra , appelé  par  les  créoles  Grosse 
Roche ; nous  organisâmes  toute  une  parlie  pour 
y faire  une  ascension. 

De  grand  matin,  nous  fûmes  à cheval;  nous 
étions  une  douzaine,  et  parmi  nous  se  trouvaient 
quelques  daines  du  voisinage.  Cette  société  nom- 
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breuse  et  si  bien  composée  était  faite  pour  me 
rendre  l’excursion  doublement  agréable.  Nous 
partîmes  au  galop  en  causant  et  en  riant;  nous 
prîmes  un  sentier  qui,  par  une  courbe,  venait 
comme  un  ruban  passer  sur  le  flanc  du  Gros- 
Morne.  Le  sentier  est  si  étroit  que  nous  étions 
forcés  de  marcher  à la  suite  les  uns  des  autres. 
Une  jeune  fille  fort  jolie  tenait  la  tête  de  la  caval- 
cade et  semblait  nous  conduire  gaiement  à un 
innocent  plaisir,  comme  la  fée  enchanteresse  de 
cette  campagne  ravissante.  Le  soleil  souriait,  au 
bord  de  l’horizon,  à la  coquette  Nature  et  la  dorait 
de  ses  tièdes  rayons  d’or.  Bien  vite  la  haute  mon- 
tagne était  derrière  nous. 

Nous  poursuivons  avec  le  même  entrain.  Sur 
les  versants  rapides  des  mornes  se  pressent  le 
gaïac  (lignum  vitœ) , le  polypodium  arbor , avec 
sa  couronne  de  feuilles  dentelées  à la  façon 
des  palmiers,  l’élégant  tamarinier,  le  bois  de  fer 
et  le  caroubier.  Nous  passons  au  milieu  du 
feuillage  touffu;  les  branches,  encore  tout  hu- 
mides de  rosée,  nous  frappent  au  visage,  et  font 
pousser  des  cris  d’effroi  aux  dames,  qui  craignent 
pour  leur  toilette.  Nous  faisons  peur  aux  oiseaux, 
qui  s’enfuient  à tire-d’aile;  quelques-uns,  effa- 
rouchés à ce  point  qu’ils  perdent  la  tête,  viennent 
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passer  près  de  nous  et  nous  permettent  d’admirer 
leur  superbe  plumage.  Parmi  eux,  aucun  n’est 
plus  beau  que  celui  que  les  créoles  appellent 
dame  anglaise , je  ne  sais  pourquoi.  La  tête  et  le 
jabot  sont  pourpres,  les  ailes  bleues,  le  corps 
gris  et  jaune,  la  queue  d’un  bleu  sombre;  la 
forme  aussi  est  admirable , le  bec  court  et  gra- 
cieux. Ce  magnifique  oiseau  a un  chant  détes- 
table, qui  ressemble  au  coassement  des  crapauds  ; 
c’est  peut-être  cela  qui  lui  a valu  son  nom. 

Le  moqueur  au  loin  fait  entendre  ses  notes 
brillantes  et  capricieuses , qu’il  sait  moduler 
parfois  d’une  façon  très-agréable.  Plus  près, 
gazouillent  le  cabrero  et  le  negrito,  qui  prouvent 
qu’en  Amérique  aussi  il  y a des  oiseaux  chan- 
teurs, quoi  que  l’on  en  dise. 

En  traversant  une  longue  série  de  mornes,  on 
arrive,  après  une  course  de  deux  heures,  à une 
élévation  d’où  l’on  aperçoit  une  vallée  profonde, 
dans  laquelle  se  déroule  une  hacienda  de  toute 
beauté.  Celle-ci  s’appelle  Platon;  pourquoi?  peut- 
être  parce  que  celui  qui  lui  a donné  ce  nom  était 
un  admirateur  du  disciple  de  Socrate.  Elle  appar- 
tenait à un  vieux  créole  de  Saint-Domingue , qui 
en  était  orgueilleux;  il  se  faisait  un  titre  de  gloire 
de  la  beauté  de  son  cafétal.  La  terre  en  est  aussi 


CHAPITRE  XIV. 


191 


rouge  que  celle  de  tout  le  quartier  de  YAngus- 
tura , laquelle  ressemble  presque  à de  la  brique 
réduite  en  poudre.  La  végétation  y est  d’une 
force  extraordinaire.  Parmi  les  arbres,  on  re- 
marque une  grande  quantité  de  palmiers  d’une 
hauteur  prodigieuse,  et  l’on  cherche  en  vain  un 
seul  cocotier,  double  signe  certain  de  la  fécon- 
dité peu  commune  du  sol.  L’ébénier,  le  mapou, 
l’acajou , le  turnera  pumicea  et  le  serpidium 
dominent  dans  le  réseau  inextricable  de  la  savane 
qui  enserre  la  terre  cultivée. 

Nous  devions  déjeuner  chez  le  créole,  homme 
excellent,  et  prendre  l’un  de  ses  fils  qui  devait 
nous  guider  vers  la  Sierra  Maestra.  Nous  mîmes 
du  temps  pour  descendre  jusqu’au  fond  de  la 
vallée,  où  se  trouve  la  maison.  Sur  la  pente  assez 
rapide  du  morne,  la  route  décrit  de  nombreuses 
sinuosités  ; elle  est  bordée  des  deux  côtés 
d’énormes  bananiers  et  de  bananiers -figuiers 
chargés  de  leurs  régimes  de  fruits  savoureux, 
balançant  légèrement  leurs  longues  et  larges 
feuilles  luisantes,  d’un  vert  tendre.  Les  palmiers 
allongent  leurs  troncs  blancs  et  droits  à une  hau- 
teur prodigieuse  et  tout  à coup  étendent  leurs 
verts  parasols,  qui  s’agitent  et  bruissent  au  souffle 
de  la  brise.  Les  cafiers  sont  plus  grands 
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qu’ailleurs  ; ils  étaient  alors  couverts  de  leur 
blanche  nappe  de  fleurs  odorantes.  Ils  produisent 
le  plus  beau  café  de  File.  Les  orangers  sont 
énormes  et  donnent  des  fruits  exquis  et  d’une 
grosseur  surprenante.  On  voit  la  pêche  à côté  du 
cachiment,  la  poire  près  de  la  goyave,  le  raisin 
à quelques  pas  de  la  mangue,  les  fraises  au- 
dessous  du  corossol  et  de  la  sapotille.  Ce  déli- 
cieux mélange  nous  charme  et  nous  prouve  que 
nous  sommes  sur  la  terre  promise.  Le  climat  est 
tellement  frais  que  la  nuit  on  est  obligé  de  se 
servir  de  couvertures  de  laine.  Un  jardin  près  de 
la  maison  réunit  une  grande  partie  des  fleurs 
européennes. 

A une  heure,  nous  reprenons  notre  ascension 
vers  la  Sierra . Pendant  la  route  — que  nous 
parcourons  au  pas  de  nos  chevaux  — le  ruicehor 
nous  fait  entendre  sa  musique  harmonieuse,  qui 
nous  tient  sons  le  charme.  Ce  chant  admirable 
ne  ressemble  en  rien  à celui  des  vulgaires 
oiseaux;  ce  sont  des  notes  très-justes,  très-pré- 
cises, de  la  musique  humaine;  elles  vibrent  d’une 
façon  ravissante;  elles  ressemblent  à celles  de 
l’harmoniflûte  ; le  volume  du  son  est  augmenté 
et  diminué  avec  un  art  infini. 

Les  planteurs  français,  dans  leur  légitime 
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enthousiasme,  appellent  cet  oiseau  le  musicien . 
Comme  plumage,  il  n’a  rien  de  remarquable; 
un  peu  plus  gros  que  le  serin,  il  est  gris;  par  la 
forme,  il  ressemble  au  rossignol;  il  a le  bec 
allongé  comme  lui.  Il  se  tient  sur  les  hautes 
montagnes,  car  il  aime  le  climat  frais. 

A la  sorlie  de  l’épaisse  savane,  où  le  sentier 
s’était  encore  rétréci,  nous  nous  trouvâmes  en 
face  d’un  faible  pont  rustique,  jeté  entre  l’abîme 
et  le  dos  du  formidable  rocher.  Nous  mîmes  pied 
à terre,  et  nous  prîmes  de  grandes  précautions 
pour  faire  traverser  aux  dames  ce  pont  remuant 
de  troncs  et  de  branches  d’arbres.  Puis  nous 
nous  empressâmes  de  gravir  avec  elles  au  som- 
met. Nous  nous  arrêtâmes  immobiles,  émer- 
veillés; sur  cette  prodigieuse  élévation  , on  jouit 
d’un  coup  d’œil  magique.  Le  ciel  pur  à l’ho- 
rizon permettait  à notre  vue  de  s’étendre  autant 
qu’elle  pouvait,  et  partout  elle  embrassait  d’ad- 
mirables magnificences.  La  campagne  se  déroule, 
toute  bosselée,  toute  verdoyante,  toute  ruisse- 
lante des  mille  cours  d’eau  qui  la  baignent,  tra- 
versée en  certains  endroits  par  de  grandes  raies 
d’ombre  et  dorée  en  d’autres  par  de  gais  rayons 
de  soleil.  Les  haciendas  nombreuses  semblent  se 
presser  les  unes  contre  les  autres,  et  l’on  pren- 
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drait  leurs  bâtiments  pour  des  jouets  d’enfant. 
Les  grandes  forêts  aux  grands  arbres  teignent  le 
sol  de  leur  vert  sombre;  plus  loin,  les  cafiers  le 
blanchissent  de  la  neige  de  leurs  fleurs. 

Après  la  ligne  verte  de  la  campagne,  se  dessine 
une  ligne  bleue;  en  nous  tournant  du  côté  opposé, 
nous  apercevons  une  seconde  ligne  bleue  : c’est 
la  mer  des  Antilles  sur  les  deux  bords  de  File, 
que  nous  voyons  dans  toute  sa  largeur.  Nous 
sommes  munis  de  longues-vues  ; nous  voyons  se 
soulever  et  blanchir  les  vagues  de  la  mer;  à l’ho- 
rizon , du  côté  du  sud , nous  remarquons  une 
tache  grise  sur  le  ciel  bleu  : c’est  la  Jamaïque,  la 
voisine  de  Cuba.  En  quittant  nos  instruments  et 
en  ramenant  nos  regards  à nos  pieds,  nous  som- 
mes effrayés,  et,  bien  que  nous  soyons  loin  du 
bord  du  rocher,  le  vertige  s’empare  des  dames. 
Ce  gigantesque  bloc  de  pierre  est  coupé  à pic  du 
côté  où  il  présente  sa  masse  énorme  aux  terres 
cultivées,  et,  quand  on  a le  courage  de  s’appro- 
cher et  de  plonger  le  regard  dans  l’abîme,  on 
voit  le  sol  à trois  cents  mètres,  ce  qui  vous  fait 
passer  par  tout  le  corps  un  frisson  involontaire. 
On  est  là  à une  élévation  de  2,200  mètres  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer.  A chaque  instant, 
nous  voyons  passer  à nos  pieds  quelque  chose  de 
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blanc,  semblable  a du  brouillard*  ce  sont  des 
flocons  de  nuages  qui  voyagent  au-dessous  de 
nous.  En  ce  lieu,  le  vent  est  si  fort  et  si  froid, 
qu’au  bout  d’une  demi-heure  nous  éprouvons  le 
besoin  de  nous  retirer.  Mais  les  grands  spectacles 
ont  cela  de  bon,  qu’ils  vous  laissent  une  pro- 
fonde et  agréable  impression,  un  doux  souvenir, 
qu’on  aime  à évoquer  souvent. 

A la  suite  du  tremblement  de  terre  qui  eut  lieu 
à Cuba  en  1852 , le  colossal  rocher  a été  fendu 
perpendiculairement,  ce  qui  prouve  l’étonnante 
violence  de  la  secousse.  La  Sierra  Maestra , dont 
il  forme  une  des  extrémités,  traverse  toute 
l’île,  de  l’est  à l’ouest,  c’est-à-dire  dans  toute  sa 
longueur. 

Nous  passâmes  deux  mois  à la  campagne, 
voyageant  partout,  arrivant  parfois  jusqu’à  Caney. 

Nous  revîmes  Cuba  dans  une  animation  inac- 
coutumée. La  place  de  Santa-Anna  était  encom- 
brée d’une  foule  bigarrée  de  mille  couleurs,  dans 
laquelle  nous  remarquâmes  des  masques.  C’était 
la  fête  de  sainte  Anne,  le  dernier  jour  de  la  mas- 
carade cubaine.  Aussi  entendions-nous  les  mas- 
ques à pied  ou  à cheval  crier  à tue-tête  : «Adios, 
Santa-Anna!  Adieu,  beaux  jours  de  plaisir  et  de 
gaieté  ! adieu,  jusqu’à  l’année  prochaine  ! » 
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Des  bandes  entières,  appelées  comparsas,  sta- 
tionnaient et  dansaient  au  son  du  violon  et  de  la 
flûte  ou  du  tambour  ; les  spectateurs  faisaient 
cercle  autour  d’elles.  Nous  eûmes  de  la  peine  pour 
traverser  cette  foule  bruyante,  agitée,  surexcitée 
par  une  gaieté  extraordinaire,  par  les  libations 
d’un  jour  de  fête,  par  ses  danses,  par  ses  cris  , 
par  ses  déguisements  mêmes.  Quelques-uns  de 
ces  enragés  déguisés,  épuisés  par  la  fatigue,  suf- 
foqués par  la  chaleur  et  la  poussière,  se  reti- 
raient à l’écart  pour  se  débarrasser  de  leurs  mas- 
ques de  carton,  mouillés  et  déchirés  par  la 
sueur,  se  reposer  un  instant  et  respirer  en 
liberté. 

En  traversant  les  rues,  nous  rencontrions  à 
chaque  instant  des  comparsas  qui  marchaient, 
musique  en  tête,  portant  l’indispensable  mât  orné 
de  rubans  et  suivis  de  gamins  qui  hurlaient  de 
joie.  Quelques  caricatures  isolées  grimaçaient 
des  sourires  , faisaient  des  gestes  comiques  et 
adressaient  des  plaisanteries  aux  personnes 
assises  devant  leurs  portes.  Toute  la  ville  était 
répandue  au  dehors  en  bandes  tumultueuses  ou 
groupée  aux  portes  en  spectatrice. 

Ce  qui  est  bizarre  et  qui  m’a  beaucoup  étonné, 
c’est  que  les  Cubanos  choisissent  les  mois  les 


CHAPITRE  XIV. 


19T 


plus  chauds  de  l’année  pour  y placer  leur  car- 
naval. 

Il  y a une  trentaine  d’années,  l’aristocratie  et 
la  finance  (la  fine  fleur  de  la  ville)  se  déguisaient 
et  s’amusaient  avec  un  excessif  entrain.  Elles 
oubliaient  tout  pour  se  livrer  entièrement  au 
plaisir.  Les  vives  couleurs  du  satin  brillant  des 
costumes  plaisaient  aux  femmes  ; leur  coquet- 
terie y trouvait  son  compte;  elles  mettaient  un 
soin  passionné  à se  bien  parer.  Que  de  cœurs 
elles  transperçaient  dans  ces  jours  de  fête  et 
de  folie,  où  elles  déployaient  toute  leur  grâce, 
toute  leur  séduction,  ou  elles  laissaient  éclater 
leur  gaieté  dans  toute  sa  fougue  ! On  allait  dans 
les  meilleures  maisons  ; on  plaçait  au  centre  de 
la  plus  grande  pièce  la  haute  perche  peinte  et 
dorée  qui  portait,  attachés  à la  pointe,  de  nom- 
breux rubans  étroits,  pendant  jusqu’à  terre. 
Chaque  masque  prenait  un  bout  de  ces  rubans  et 
dansait  en  le  tressant  autour  de  la  perche.  Ce 
divertissement,  un  peu  puéril,  est  étrange  et 
pittoresque  ; il  a sa  couleur  locale , son  charme 
particulier. 

Mais,  depuis  quelques  années,  ces  plaisirs 
étaient  abandonnés  au  monde  intermédiaire  et 
au  peuple.  A l’époque  dont  je  parle,  c’étaient 
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encore  les  masques  les  plus  distingués  qui  se 
réunissaient  par  comparsas  et  tressaient  les 
rubans. 

Depuis  ce  jour  où  je  revenais  de  Sainte-Mar- 
guerite à Santiago,  le  28  juillet  1868,  que  de 
changements  se  sont  faits  dans  la  ville  et  autour 
d’elle  ! 11  me  semble  que  ces  souvenirs  que  je 
viens  d’évoquer  datent  d’hier,  et  pourtant,  de- 
puis lors,  d’immenses  événements  se  sont  accom- 
plis dans  File. 

En  effet,  vers  le  milieu  du  mois  d’octobre  de 
cette  même  année  1868,  le  bruit  se  répandait 
à Cuba  qu’une  insurrection  venait  d’éclater  à 
Bayamo. 

Les  avis  étaient  très-partagés  au  sujet  de  la 
cause  véritable  de  ce  soulèvement , qui  ne  pré- 
sentait tout  d’abord  aucun  caractère  de  gravité. 

Les  uns  disaient  que  Carlos-Manuel  Cespedes, 
le  chef  de  ce  mouvement  révolutionnaire,  avait 
fourni  des  sommes  considérables  au  général 
Prim  pour  renverser  Isabelle  II,  et  que  le  général, 
en  retour,  lui  promit  l’indépendance  de  File  ; 
mais  que  récemment,  ayant  appris  la  chute  de 
la  reine  et  ne  voyant  pas  se  réaliser  la  promesse 
reçue,  l’impatient  Cubano  avait  levé  l’étendard 
de  la  révolte. 


Carlos-Manuel  Cespedes. 
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D’autres,  sans  adopter  complètement  cette 
opinion,  pensaient  que  Prim  entretenait  tout  au 
moins  quelque  complicité  avec  les  insurgés,  car 
ceux-ci,  dans  les  escarmouches  qui  avaient  lieu, 
répondaient  aux  sommations  qu’ils  recevaient  de 
mettre  bas  les  armes  par  ces  cris  significatifs  : 
« Viva  Prim ! abajo  las  contribuciones  ! » 

Le  général  nourrissait-il  le  projet  de  se  faire 
nommer  président  de  la  république  cubaine  dans 
le  cas  ou  ses  affaires  eussent  mal  marché  en 
Espagne?  Beaucoup  de  personnes  le  croyaient. 

D’autres  encore  affirmaient  que  ces  cris  étaient 
proférés  parce  que  Prim  venait  de  renverser  un 
gouvernement  antipathique  et  qu’on  voyait  en 
lui  un  protecteur  puissant  de  l’indépendance 
tant  souhaitée. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  Cubanos,  pressurés  par 
la  Péninsule,  voyant  tous  leurs  droits  méconnus, 
se  sentant  humiliés  chaque  jour,  accueillirent 
avec  des  émotions  profondes  la  nouvelle  de  l’in- 
surrection. Ils  n’oubliaient  pas  qu’en  1837  un 
injuste  décret  avait  exclu  des  Cortès  tous  leurs 
députés-  ils  se  souvenaient  surtout  de  la  façon 
singulière  dont  le  gouvernement  s’était  joué 
d’eux  au  mois  de  novembre  18G5.  A celte  épo- 
que, pour  répondre  à de  fréquentes  réclamations, 
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une  ordonnance  décida  qu’un  comité  d’enquête 
serait  chargé  d’ étudier  la  question  des  Antilles. 
Cette  junte  devait  se  composer  de  vingt-deux 
commissaires  élus  parles  Cubains,  de  vingt-deux 
autres  choisis  par  le  gouvernement  et  d’un 
nombre  indéterminé  de  fonctionnaires.  Bien  que 
les  délégués  cubains  eussent  peu  d’espoir  d’arra- 
cher quelques  concessions  profitables  à leur 
pays  — à cause  même  de  la  composition  de  ce 
comité  — ils  se  rendirent  à leur  poste  et  propo- 
sèrent principalement  la  substitution  d’un  impôt 
direct  sur  le  revenu  aux  droits  de  douane,  et  un 
plan  pour  l’abolition  de  la  traite  et  l’émanci- 
pation progressive  des  esclaves.  Qu’arriva-t-il 
alors?  On  osa  se  servir  contre  eux  des  réformes 
mêmes  qu’ils  avaient  demandées.  Les  tarifs  reçu- 
rent de  légères  modifications,  et  l’impôt  direct 
fut  adopté,  mais  on  prit  le  soin  de  l’élever  à 
10  pour  100,  de  manière  à obtenir  au  moins  le 
double  des  contributions  supprimées,  puis  on 
affirma  que  le  nouveau  système  venait  des  com- 
missaires cubains.  Ceux-ci,  indignés,  protes- 
tèrent vivement,  mais  en  vain,  et  ils  durent 
retourner  dans  leur  pays , profondément  blessés 
et  désespérés.  Dès  ce  jour,  l’insurrection  se  pré- 
parait dans  les  esprits. 
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Depuis  1837  l’île  n’était  plus  considérée  par 
les  Espagnols  que  comme  un  bien  d’excellent  rap- 
port, et  ils  ne  négligeaient  aucun  moyen  pour 
en  augmenter  le  revenu.  Elle  devint  bien  vite  la 
proie  d’une  foule  de  fonctionnaires  et  d’employés 
dont  les  appétits  étaient  excessifs.  Au-dessous 
du  capitaine  général  — qui  prélevait  pour  lui  la 
part  du  lion  — se  remuait  toute  une  nuée  d’am- 
bitieux venus  d’Espagne  exprès  pour  faire  fortune 
et  qui  accaparaient  toutes  les  places.  Quant  aux 
Cubanos,  non-seulement  ils  ne  pouvaient  jamais 
en  obtenir  une,  mais  encore  ils  se  voyaient 
traités  avec  le  dernier  mépris.  Accablés  d’im- 
pôts, d’injustices,  de  vexations  de  toutes  sortes, 
ils  se  séparaient  peu  à peu  des  Espagnols  — dont 
pourtant  ils  descendent  — et  leur  haine  s’accrois- 
sait de  jour  en  jour  Cependant  ils  conservaient 
encore  l’espoir  d’obtenir  des  réformes.  Mais  tous 
les  fonctionnaires,  tous  les  employés,  tous  ces  para- 
sites qui  vivaient  si  grassement  du  budget  colo- 
nial et,  en  outre,  gagnaient  de  grosses  sommes 
en  protégeant  secrètement  la  traite  des  noirs, 
trouvaient  que  tout  allait  au  mieux  dans  le  meil- 
leur des  mondes  possibles.  D’après  eux,  Cuba 
jouissait  de  l’étal  le  ph  s prospère,  l’inutilité 
des  réformes  était  évidente  à tous  les  gens  sen- 
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ses;  les  mécontents  n’étaient  que  des  factieux. 

Les  Cubanos,  au  nombre  de  vingt  mille,  s’a- 
dressèrent directement  à la  reine  Isabelle  IL  « Il 
n’est  pas  vrai,  Madame,  disaient-ils  à la  fin  de 
leur  pétition , que  la  majorité  des  Cubanos  ait 
l’âme  assez  basse  pour  refuser  et  craindre  des 
réformes  politiques  ; ce  qui  est  positif,  c’est  qu’au 
contraire  tous  ils  les  désirent  vivement,  ces  ré- 
formes, et  qu’ils  les  réclament  par  tous  les 
moyens.  » 

Enfin  au  mois  de  novembre  1865,  pour  ré- 
pondre à de  si  fréquentes  réclamations,  parut 
l’ordonnance  royale  dont  nous  venons  de  faire 
connaître  le  triste  résultat. 

Depuis  quelque  temps  déjà  la  date  de  l’insur- 
rection avait  été  fixée  par  Cespedes,  lorsque,  par 
une  circonstance  imprévue  , il  se  vit  obligé  de 
l’avancer  de  plusieurs  mois.  Le  caissier  de  l’in- 
surrection — car  elle  s’organisait  sérieusement 
et  avait  son  caissier  — ayant  entre  les  mains  une 
somme  importante,  jugea  bon  de  l’empocher  et 
d’aller  dénoncer  ses  complices.  Pour  parer  ce 
coup,  Cespedes  et  les  siens,  quoiqu’ils  ne  fussent 
pas  prêts,  résolurent  de  commencer  les  hostilités 
beaucoup  plus  tôt  qu’ils  ne  l’avaient  projeté.  A 
ceux  qui  lui  demandaient  : « Avec  quelles  armes 
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allons-nous  combattre  ? » le  vaillant  chef  répon- 
dait, animé  de  la  témérité  de  l’héroïsme  : « Avec 
celles  de  nos  ennemis.  » ( Con  las  de  nos  ene- 
migos.  ) 

En  effet,  ils  n’avaient  que  quelques  mauvais 
fusils  de  chasse  qui  ne  pouvaient  guère  compter; 
ils  partirent  néanmoins  ; ifs  en  prirent  d’autres 
sur  leur  passage,  dans  les  haciendas,  et  vinrent 
audacieusement  camper  dans  un  endroit  nommé 
Puerto  de  Buniatos  (Port  de  Patates),  c’est-à-dire 
devant  Santiago.  Ils  y restèrent  deux  mois  du- 
rant, sans  être  nullement  inquiétés  par  les  sol- 
dats espagnols  qui  se  trouvaient  dans  la  ville.  Il 
est  utile  de  constater  ici  que,  malgré  les  impôts 
considérables  qu’on  faisait  payer  aux  Cubanos 
pour  entretenir  l’armée  qui  devait  maintenir 
l’ordre  dont  ils  avaient  besoin,  il  n’y  avait  à 
cette  époque  que  fort  peu  de  troupes  dans  l’île. 
La  garnison  de  Santiago  se  réduisait  à quelques 
centaines  de  soldats;  mais  les  insurgés,  de  leur 
côté,  n’étaient  pas  non  plus  en  grand  nombre. 
Des  relations  amicales  s’établissaient  entre  ceux-ci 
et  les  habitants  de  la  ville. 

Chose  bizarre  I beaucoup  de  Catalans  se  mon- 
traient fort  sympathiques  à l’insurrection.  Quel 
était  ce  mystère?  Prévoyaient-ils  dès  lors  tout  le 
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parti  qu’ils  devaient  tirer  du  bouleversement 
de  Cuba? 

A la  fin  de  décembre,  arrivèrent  d’Espagne 
des  forces  importantes,  composées  de  troupes 
régulières,  de  volontaires  et  d’un  nombre  res- 
pectable de  navires  pour  augmenter  l’escadre 
chargée  de  la  surveillance  de  l’ile.  A partir  de 
cette  époque,  commencèrent  les  plus  épouvan- 
tables massacres.  Ces  mêmes  Catalans  qui  avaient 
fait  montre  de  sentiments  insurrectionnels  étaient 
devenus  dès  lors  — incorporés  dans  les  batail- 
lons des  volontaires  — les  ennemis  les  plus 
acharnés  et  les  plus  cruels  des  insurgés. 

Les  immenses  propriétés  de  Carlos -Manuel 
Cespedes  furent  brûlées;  ce  fut  là  le  signal  des 
incendies  sans  nombre  qui  ravagent  la  fertile 
reine  des  Antilles.  Les  Cubanos,  exaspérés,  brû- 
lent par  représailles  les  haciendas  des  Espa- 
gnols. Des  deux  côtés  on  montre  une  furie  sans 
bornes 

Les  insurgés,  presque  sans  armes,  obligés  de 
battre  en  retraite  sur  l’intérieur,  proclament  la 
liberté  dans  les  haciendas  où  ils  passent  et  en- 
traînent avec  eux  hommes,  femmes,  enfants, 
et  tocs  les  esclaves,  qui  vont  devenir  leurs  auxi- 
liaires. 
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Bientôt  la  ville  de  Bayamo  est  menacée  d’être 
atiaquée  par  les  Iroupes  espagnoles.  Les  insurgés 
bayamesos  découvrent  alors  que  les  Catalans, 
qui  semblaient  faire  cause  commune  avec  eux, 
les  trahissent  et  ont  des  intelligences  avec  la  force 
armée  L’exécution  des  traîtres  est  résolue;  on 
les  fusille  sans  pitié.  Mais  les  Espagnols  veulent 
prendre  une  terrible  revanche;  ils  s’avancent  en 
nombre  En  ce  moment,  Cespedes  prend  un  parti 
désespéré  : plutôt  que  de  voir  tomber  sa  ville 
natale  aux  mains  des  ennemis , il  se  décide  à la 
brûler.  Quand  les  Espagnols  arrivent,  ils  trou- 
vent des  maisons  enflammées. 

Les  Espagnols,  dont  la  haine  est  encore  surex- 
citée, poursuivent  les  insurgés,  et  sur  leur  pas- 
sage s’emparent  des  propriélés  qui  leur  plaisent, 
incendient  les  autres  et  fusil  lent  les  malheureux 
hacienderos  (habitants , planteurs)  qui  leur  tom- 
bent sous  la  main.  Ce  sont  les  Espagnols  qui  ont 
donné  les  premiers  exemples  de  ce  système  im- 
placable, et  ils  le  poursuivent  avec  une  inflexible 
résolution. 

Depuis  la  fin  de  1868,  les  mêmes  atrocités  se 
commettaient  presque  chaque  jour,  jusqu’à  Tavé- 
nement  d’Alphonse  Xlï  au  trône  d’Espagne , et 
l’insurrection,  loin  d’être  écrasée,  s’est  pro- 
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pagée;  elle  a gagné  presque  toute  l’île,  mais 
elle  reste  forte  dans  la  partie  orientale. 

Pourtant  les  volontaires,  parmi  lesquels  on 
compte  bon  nombre  de  Catalans  , se  sont  rendus 
célèbres  par  les  crimes  les  plus  inouïs.  Le  gou- 
vernement est  annihilé  par  eux. 


XV 


Les  chefs  des  insurgés.  — Les  procédés  et  les  prouesses  des 
volontaires.  — L’exemple  donné  par  des  généraux.  — La 
pénible  situation  des  hcicienderos.  — La  composition  du 
corps  des  volontaires,  — La  domination  croissante  de  ces 
bataillons.  — La  haine  qu’ils  inspirent.  — Les  Cubanas 
transformées  en  héroïnes.  — La  conduite  des  volontaires 
envers  elles.  — Les  troupes  régulières.  — La  proclamation 
de  Bayamo. 


Mais  rien  ne  peut  abattre  l’énergie  des  Cubanos, 
poussés  par  la  haine  et  le  désespoir.  Que  de 
courages  sublimes  a révélés  parmi  ceux-ci  cette 
guerre  à outrance!  Citons  quelques-uns  de  ces 
héros  qui  ne  rêvaient  pas  la  gloire , mais  l’indé- 
pendance de  leur  fertile  pays  : Modesto  Dias, 
major  général  de  la  juridiction  de  Cuba,  homme 
d’une  bravoure  à toute  épreuve,  admiré  et  adoré 
de  ses  soldats  ; le  général  Gomès  , tout  jeune  en- 
core, mais  déjà  fort  instruit  et  fort  redouté  des 
Espagnols,  réunissant  autour  de  lui  les  plus  vail- 
lants parmi  les  jeunes  Cubanos  ; le  général  Vicente 
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Garcia,  qui,  commmandant  aux  environs  de  las 
Tunas  (village  de  l’intérieur),  a prouvé  de  si  bril- 
lantes qualités  qu’il  a excité  l’admiration  même 
chez  ses  ennemis,  lesquels  ont  tout  essayé  — 
surtout  la  corruption  — pour  le  gagner  à leur 
cause,  mais  en  vain;  et  enfin  Ignacio  Agramonte, 
mort  en  combattant  à la  tête  de  sa  cavalerie.  Ce 
dernier  était  l’une  des  plus  grandes  figures  de 
cette  insurrection;  jeune,  instruit  et  riche,  il  a 
mis  au  service  de  son  pays  sa  grande  fortune, 
ses  connaissances  profondes,  sa  belle  intelligence 
et  sa  vie  encore  au  début.  Cespedes  faisait  de  lui 
le  plus  grand  cas;  avant  les  entreprises  impor- 
tantes, il  le  consultait  toujours.  Aussi  le  général 
Agramonte  a-t-il  laissé  parmi  les  Cubanos  un 
souvenir  de  reconnaissance  et  des  regrets  qui  ne 
sont  pas  près  de  s’effacer. 

Parmi  les  chefs  de  l’insurrection  — dont  la 
liste  est  trop  longue  pour  tenir  place  ici  — on 
a remarqué  plusieurs  Américains  — entre  autres, 
les  généraux  Jordan  et  Ryan  - — et  beaucoup 
d’hommes  de  couleur,  même  des  nègres.  Les  in- 
surgés, passionnés  pour  la  cause  qu’ils  défendent, 
ont  mis  de  côté  les  préjugés  de  race.  Ce  sont  des 
hommes  déterminés  à tout  et  qui  poursuivent 
leur  but  sans  relâche  à travers  tous  les  obstacles. 
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Un  grand  nombre  de  volontaires  se  persua- 
daient qu’on  pouvait  les  réduire  par  l’intimida- 
tion, et  beaucoup  d’autres  profitaient  des  désor- 
dres de  l’île  pour  travailler  à leurs  propres 
intérêts. 

Ainsi,  un  Catalan  nommé  Campino  trouvait 
bon  de  faire  fusiller  tous  les  begueros  (planteurs 
de  tabac)  pour  s’emparer  de  leurs  propriétés  et 
de  leurs  esclaves.  Les  récoltes  de  tabac  qu’il 
obtenait  par  ce  moyen  violent  et  peu  scrupuleux 
étaient  soigneusement  expédiées  par  lui  à Cuba 
à son  ami  Saturnino  Tornas.  Mais  il  se  trouva 
que  ce  dernier  avait  aussi  peu  de  scrupules  que 
son  digne  compatriote;  quand,  après  avoir  bien 
vendu  le  tabac,  il  eut  entre  les  mains  une  fortune 
assez  gentille , il  la  considéra  comme  sienne  et 
passa  à l’étranger  pour  en  jouir  à son  aise,  lais- 
sant le  senor  Campino  fort  désappointé  d’avoir 
tué  tant  d’innocents  pour  un  autre. 

Des  traits  de  ce  genre  sont  très-nombreux  et 
ne  se  renouvelaient  que  trop  souvent.  Le  général 
espagnol  X...  s’est  rendu  célèbre  dans  l’ilc  par 
des  exactions  et  des  soustractions  qui  se  sont 
élevées  à des  sommes  considérables.  Sur  un  seul 
point  de  l’intérieur,  il  s’est  illégalement  rendu 
maître  d’une  quantité  de  bêtes  à cornes  repré- 
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sentant  au  moins  la  valeur  de  40,000  piastres 
(280,000  francs).  D’une  grande  indépendance  de 
cœur,  lui  et  son  collègue  P...  y G...  pratiquaient 
les  fusillades  en  grand.  Lorsque  de  tels  chefs  don- 
nent de  pareils  exemples,  il  ne  faut  point  s’é- 
tonner que  les  suballernes  les  suivent  avec  em- 
pressement. 

A Cobre,  un  colonel  Canizal  s’est  signalé  par 
d’horribles  atrocités.  Il  y présidait  un  simulacre 
de  conseil  de  guerre,  qui  condamnait  impitoya- 
blement à mort  des  masses  de  malheureux,  fort 
innocents  de  toute  rébellion.  On  employait  la 
torture  pour  leur  faire  avouer  de  prétendus 
crimes,  et  l’on  faisait  venir  leurs  esclaves,  qu’on 
forçait  à déposer  contre  eux  par  l’intimidation. 
Le  nombre  des  condamnés  était  devenu  si  embar- 
rassant, qu’en  dernier  lien  on  les  faisait  massa- 
crer la  nuit  à coups  de  macliete  (sabre).  Puis  on 
jetait  leurs  dépouilles  pêle-mêle  dans  les  trous 
des  mines  abandonnées.  Mais  ce  colonel  Canizal, 
lui  du  moins,  ne  devait  pas  rester  impuni  : il  se 
retira  en  Espagne  pour  jouir  du  fruit  de  ses 
cruautés,  et  là  il  se  rencontra  avec  un  Cubano, 
nommé  Vaillan,  qui,  ayant  à venger  la  mort  de 
Juan  Colas,  son  beau-frère,  le  tua  d’un  coup  de 
pistolet. 
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Ce  Juan  Colas,  jeune  homme  de  bonne  famille, 
avait  été  arrêté  à Cuba  sans  motif,  conduit  à 
Cobre  comme  beaucoup  d’autres  et  jeté  en 
prison.  Le  lendemain  malin,  quand  on  entra 
dans  sa  cellule,  on  le  trouva  mort  : il  avait  été 
étranglé  pendant  la  nuit. 

Le  quartier  de  Braso  de  Cauto,  que  j’avais  vu 
si  beau  en  1868,  est  maintenant  en  partie  détruit 
par  les  flammes.  L’incendie  a été  promené  dans 
presque  toutes  les  habitations  par  les  volontaires 
d’un  côté  et  par  les  insurgés  de  l’autre. 

Car  il  est  bien  avéré  que  ces  derniers  ne  res- 
pectent que  les  plantations  abandonnées;  ils  brû- 
lent celles  qui  sont  envahies  et  illégalement 
exploitées  par  leurs  ennemis  et  celles  que  culti- 
vent encore  de  tenaces  propriétaires  , parce  que 
celles-ci  payent  un  impôt  qui  profite  aux  Es- 
pagnols. 

Mais  aux  incendies,  les  volontaires  ont  ajouté 
des  crimes  qui  sont  la  honte  de  l’humanité.  Que 
de  malheureux  restés  paisiblement  dans  leurs  ha- 
ciendas ont  été  surpris  par  eux,  faits  prisonniers, 
puis  massacrés  sans  pitié  à coups  de  machete ! 
Beaucoup  des  hacienderos  du  Braso  de  Cauto 
ont  péri  de  cette  façon.  L’un  d’eux,  un  excellent 
homme  nommé  Lorencito , très-connu  et  très- 
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estimé  parmi  les  Cubanos,  avait  un  fils  de  quinze 
ans  qu’il  adorait  et  qu’il  voyait  en  danger  de 
mort  comme  lui;  il  se  jeta  aux  pieds  des  assas- 
sins pour  les  supplier  d’épargner  cet  enfant. 
Cette  prière  d’un  père  eût  touché  des  cœurs 
moins  féroces;  mais  que  firent-ils,  eux?  Ils  com- 
mencèrent par  l’enfant,  et,  en  présence  de  ce  père 
désolé,  ils  le  tuèrent  à coups  de  machete,  afin 
qu’il  fût  mutilé  et  eût  le  temps  de  souffrir. 

Dans  les  premiers  mois  de  l’insurrection,  le 
général  Lersundi , alors  gouverneur  général  de 
l’ile  de  Cuba,  n’ayant  pas  assez  de  troupes  à sa 
disposition  pour  défendre  l’ordre , conçut  la 
pensée  d’organiser  des  bataillons  de  volontaires 
en  attendant  les  renforts  qui  devaient  venir  d’Es- 
pagne. Seulement  on  ne  veilla  pas  assez  à la  com- 
position de  ce  corps  ; recruté  dans  les  bas-fonds 
de  la  société,  parmi  ces  aventuriers  prêts  à em- 
ployer tous  les  moyens  pour  arrivera  la  fortune, 
il  s’augmenta  graduellement  d’une  façon  consi- 
dérable et  ne  tarda  pas  à se  révéler  par  des  for- 
faits qui  intimidèrent  même  ceux  qui  l’avaient 
formé  et  qui  avaient  espéré  pouvoir  le  diriger. 
A différentes  reprises , il  s’accrut  des  bataillons 
de  volontaires  envoyés  par  le  gouvernement 
républicain  de  Madrid  en  même  temps  que  les 
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troupes  régulières.  Toujours  composé  des  mêmes 
éléments,  ce  corps  étrange  conservait  toujours 
son  même  caractère  de  férocité  et  de  domination. 

Le  général  Lersundi  fut  remplacé  par  le  gé- 
néral Dulce.  Celui-ci,  qui  autrefois  avait  gouverné 
l’île  et  y avait  laissé  les  meilleurs  souvenirs,  les 
plus  vives  sympathies,  y revenait  comme  un  mé- 
diateur de  paix  entre  le  gouvernement  de  la 
Péninsule  et  les  révoltés.  11  signala  son  arrivée 
par  un  décret  d’amnistie  pour  tous  les  rebelles 
qui  feraient  soumission  dans  l’espace  de  quarante 
jours.  La  lutte  n’était  encore  qu’à  son  début,  e 
beaucoup  de  Cubains  eussent  accepté  sans  diffi- 
culté des  arrangements  capables  de  leur  assurer 
un  sort  moins  pénible  qu’auparavant.  Mais  un 
tel  accord  ne  pouvait  convenir  aux  terribles  vo- 
lontaires; ils  s’y  opposèrent  avec  celte  arrogance 
et  ce  despotisme  dont  ils  devaient  se  faire  une 
chère  habitude.  Ils  mirent  à mort  un  des  chefs 
des  insurgés  qui,  porteur  d’un  sauf-conduit,  se 
présentait  à Puerto-Principe  (Port-au-Prince)  pour 
obtenir  les  bases  d’une  convention. 

Cette  prouesse , restée  forcément  impunie,  les 
encouragea  assez  pour  que,  quelque  temps  après, 
ils  voulussent  qu’on  fît  injustement  subir  la  même 
peine  à des  notables  de  la  Havane  qui,  comme 
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suspects,  étaient  retenus  dans  les  prisons.  Pour  les 
soustraire  à un  tel  sort,  le  général  Dulce  dut  les 
faire  déporter  à Pile  de  Fernando-Po.  Mais  là  ses 
intentions  humaines  ne  furent  pas  bien  servies  : 
Pinsalubrité  du  pays  fit  lentement  l’œuvre  cruelle 
qu’avaient  exigée  les  implacables  volontaires. 

Bientôt  ceux-ci  lui  témoignèrent  ouvertement 
l’irritation  que  leur  inspirait  son  gouvernement 
beaucoup  trop  équitable.  Quelques-uns  d’entre 
eux , bien  armés , envahirent  tout  à coup  son 
palais  et  osèrent  exiger  sa  démission.. . et  lui,  le 
général  Dulce,  le  représentant  de  la  mère  patrie, 
se  vit  réduit , sous  des  menaces  de  mort,  à signer 
l’acte  honteux  qui  lui  était  présenté. 

On  crut  pendant  quelque  temps  que  le  général 
Caballero  de  Rodas,  le  successeur  de  Dulce, 
parviendrait  à réduire  les  maîtres  de  P île  de 
Cuba.  Précédé  d’une  belle  réputation  militaire, 
il  semblait  leur  imposer  en  arrivant  par  son  ca- 
ractère énergique.  Mais  peu  à peu  il  se  fatigua 
de  la  lutte  journalière  qu’il  avait  à soutenir;  il 
faiblit,  il  accorda  des  concessions,  dont  on  ne 
put  jamais  se  contenter.  Ainsi,  l’Espagne  a non- 
seulement  les  insurgés  à combattre,  mais  encore 
ceux  qui  prétendent  la  servir  et  qui  déploient 
trop  de  zèle. 
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On  a dit  que  les  volontaires  se  tiennent  dans 
les  villes  et  abandonnent  les  campagnes  aux 
troupes  régulières;  c’est  là  une  erreur  que  les 
faits  démontrent  suffisamment  : les  volontaires 
sont  partout,  et  c’est  particulièrement  dans  les 
villages  et  dans  les  campagnes  qu’ils  se  livraient 
à leurs  plus  affreux  excès  ; mais  les  troupes  régu- 
lières ne  peuvent  rien  contre  eux,  parce  qu’ils 
sont  en  trop  grande  majorité.  Il  est  expressément 
défendu  à tout  Cubain  qui  est  à la  ville  de  se 
rendre  sur  sa  propriété  ; s’il  est  arrêté  en  route, 
il  est  considéré  comme  insurgé  et  fusillé  immé- 
diatement. Celte  mesure  sévère  avait  pour  ré- 
sultat de  leur  livrer  des  haciendas  dont  ils  tiraient 
un  excellent  parti;  ils  s’y  installaient,  y menaient 
bonne  vie,  faisaient  travailler  les  esclaves  qu’ils 
y trouvaient  et  vendaient  à leur  profit  les  récoltes 
qu’ils  obtenaient  de  cette  façon.  Si  le  propriétaire 
spolié  s’avisait  de  le  trouver  mauvais  et  de  se 
plaindre,  il  était  pris,  jeté  en  prison,  puis  mas- 
sacré. Celui  qui  restait  courageusement  dans  son 
hacienda  devait  se  soumettre  à toutes  leurs  exi- 
gences; chaque  jour  ils  lui  réquisitionnaient  ses 
esclaves,  ses  bestiaux,  et  il  devait  les  donner 
sans  observation  ; sinon,  malheur  à lui  : pour  la 
moindre  plainte  qui  lui  échappait,  c’était  la  mort 
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qu’il  recevait.  En  outre,  il  courait  à tout  instant 
le  risque  d’être  incendié  par  les  insurgés,  car 
aux  yeux  de  ceux-ci  il  servait  les  intérêts  de 
l’ennemi. 

Au  commencement  de  l’insurrection,  les  cam- 
pagnes furent  précipitamment  abandonnées  par 
les  autorités  espagnoles;  les  hacienderos  se  trou- 
vèrent ainsi  livrés  sans  défense  aux  insurgés,  qui 
vinrent  exiger  d’eux  des  armes  et  des  munitions. 
Plus  tard  les  volontaires,  avec  l’injustice  qui  les 
caractérise  , demandèrent  à ces  malheureux  un 
compte  sévère  de  la  faute  excusable  d avoir  cédé 
à de  telles  exigences. 

Ces  implacables  tyrans  inspirent  même  aux 
femmes  des  Cubains  une  haine  vivace  qui  se  ma- 
nifeste par  des  acles.  Ces  femmes  si  jolies,  si 
gracieuses,  si  élégantes,  à l’apparence  si  frêle  et 
si  délicate,  sont  transformées  en  héroïnes  par 
l’amour  puissant  de  la  patrie  avilie.  L’indignation 
a soudain  révélé  en  elles  des  facultés  qu’on  était 
loin  de  leur  soupçonner.  Combattant  à côté  de 
leurs  frères,  de  leurs  pères  ou  de  leurs  maris, 
elles  montrent  une  vaillance  vérilable  et  savent 
mourir  avec  un  courage  sublime.  Elles  ont  toutes 
quelque  être  adoré  — quelques-unes  même  leur 
honneur- — à venger,  et  elles  poursuivent  leur 
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vengeance  à travers  mille  périls,  qui,  au  lieu  de 
les  intimider,  ne  font  que  les  exalter  davantage. 
Beaucoup  d’entre  elles  — aux  environs  de  San- 
tiago de  Guba  - — s’organisent  en  guérillas , se 
répandent  dans  les  maniguas  (savanes)  et  tien- 
nent tête  à leurs  redoutables  ennemis. 

Un  jour — vers  la  fin  de  1873  — une  douzaine 
de  femmes,  parcourant  une  forêt,  rencontrent 
fort  inopinément  une  colonne  de  volontaires.  Le 
lieutenant  qui  commande  celle-ci  demande  à ces 
dames  si  elles  ne  connaissent  aucun  campement 
dans  les  environs  ; comme  elles  répondent  néga- 
tivement, on  les  attache  deux  à deux  par  son 
ordre,  et  on  les  emmène  comme  prisonnières. 
Elles  font  montre  d’une  dédaigneuse  impassi- 
bilité. Mais,  à quelque  distance  de  là,  on  trouve 
un  petit  campamento  (campement)  d’insurgés  ; 
une  vive  fusillade  est  échangée  de  part  et  d’autre  ; 
pourtant,  comme  les  Cubanos  sont  en  grande 
minorité,  ils  sont  obligés  de  fuir,  abandonnant 
quelques  morts  sur  le  champ  du  combat.  Les 
prisonnières  s’approchent  de  ceux-ci,  les  regar- 
dent avec  anxiété,  et  bientôt  l’une  d’elles  recon- 
naît son  mari  parmi  eux.  Sa  faiblesse  alors  se 
trahit  : un  cri  de  désespoir  lui  échappe;  elle  se 
jette  sur  ce  corps  inanimé  d’un  époux  regretté, 
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le  couvre  de  baisers  et  de  larmes.  Cette  profonde 
douleur,  se  manifestant  ainsi,  n’eût-elle  pas 
touché  des  hommes  d’un  peu  de  cœur?  Mais  un 
chef  des  volontaires  de  Cuba  peut-il  être  acces- 
sible à la  pitié?  Que  fait  notre  lieutenant?  il 
ordonne  à ses  soldats  de  fusiller  les  douzefemmes, 
et  cet  ordre  barbare  est  exécuté  immédiatement. 

Cette  scène  horrible , racontée  par  les  acteurs 
eux-mêmes  en  se  vantant,  donne  une  idée  exacte 
de  ce  qui  se  passait  presque  chaque  jour  dans  la 
malheureuse  île.  Dans  les  campagnes,  un  simple 
lieutenant  pouvait  faire  fusiller  hommes  et  fem- 
mes à sa  fantaisie  sans  jugement  aucun. 

Les  volontaires  se  sont  conduits  là-bas  comme 
se  conduisaient  naguère  les  Prussiens  en  France; 
ils  n’ont  rien  respecté.  Il  est  souvent  arrivé  que 
des  femmes,  des  jeunes  filles,  poussées  par  le 
désespoir,  ont  eu  la  folle  imprudence  d’aller  se 
prosterner  devant  eux  pour  implorer  la  grâce 
d’un  mari,  d’un  père  menacé  de  mort,  et  elles 
les  ont  quittés  plus  désolées  encore , en  les  mau- 
dissant de  leur  avoir  ravi  l'honneur. 

A la  Havane  ils  se  sont  distingués  par  une 
prouesse  qui  a eu  du  retentissement  jusqu’en 
Europe.  Les  journaux  d’Angleterre  et  de  France 
en  ont  parlé.  Cela  se  passe  au  mois  de  novembre 
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de  l’année  1871.  Quelques  étudiants  en  méde- 
cine, en  attendant  l’heure  des  cours,  se  pro- 
mènent, entrent  dans  un  cimetière  et,  sans  penser 
à mal,  cueillent  des  fleurs  sur  les  tombes.  Par 
malheur  pour  eux,  ils  sont  vus,  et  deux  jours 
après  ils  sont  tous  arrêtés , enfermés  dans  une 
prison.  Le  crime  dont  on  les  accuse  est  d’avoir 
profané  les  sépultures,  particulièrement  celle  de 
Gonzales  Castaüo,  un  des  anciens  chefs  du  parti 
espagnol,  un  des  principaux  rédacteurs  de  la  Voz 
de  Cuba , tué  en  duel  par  un  Cubain.  Après  avoir 
récusé  un  premier  conseil  de  guerre  composé 
par  les  soins  du  général  Crespo , les  volontaires 
se  contentent  d’un  second  presque  entièrement 
tiré  de  leur  corps  et  tout  disposé  à servir  leur 
cruauté.  Sur  quarante-cinq  accusés  qui  compa- 
raissent, huit  sont  condamnés  à mort,  trente  et 
un  à quatre  et  à six  ans  de  galères.  Ces  derniers, 
après  un  martyre  de  plusieurs  mois,  ont  été  gra- 
ciés ; mais  les  autres  durent  subir  leur  peine 
immédiatement  : le  plus  âgé  d’entre  eux  avait 
vingt  ans  et  le  plus  jeune  n’en  comptait  pas  seize  ! 

Les  emprisonnements  et  les  confiscations  pre- 
naient chaque  jour  des  proportions  inquiétantes  ; 
les  confiscations  surtout  étaient  pratiquées  sur 
une  Jrès-vasle  échelle.  Au  moindre  soupçon  qui 
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s’arrêtait  sur  un  propriétaire,  on  lui  prenait  son 
bien , puis  on  restait  sourd  aux  réclamations  les 
mieux  justifiées.  L’objet  confisqué  appartenait 
parfois  à plusieurs;  les  associés  représentaient 
qu’étant  innocents,  ils  ne  devaient  pas  subir  une 
peine  imméritée.  Qu’importait?  on  ne  les  écou- 
tait point.  Alors  les  personnes  les  plus  paisibles 
s’effrayèrent  et  renoncèrent  à vivre  sous  un  tel 
despotisme,  au  milieu  d’un  tel  désordre;  elles 
s’expatrièrent  en  grand  nombre  et  cherchèrent 
un  asile  plus  sûr  en  Europe  comme  aux  Etats- 
Unis. 

Les  renforts  envoyés  d’Espagne  daus  les  deux 
premières  années  de  l’insurrection  ont  atteint  le 
chiffre  de  soixante-dix  mille  hommes , outre  une 
notable  augmentation  de  l’escadre,  déjà  assez 
importante,  chargée  de  surveiller  File.  Depuis, 
les  envois  de  troupes  régulières  et  de  bataillons 
de  volontaires  continuent  chaque  mois  et  s’élè- 
vent à vingt-cinq  ou  trente  mille  hommes  par  an. 
Mais  les  combats  fréquents,  le  changement  de 
climat,  la  fièvre  jaune  et  les  fatigues  font  de  nom- 
breuses victimes  parmi  eux. 

Cette  guerre  qu’avaient  à soutenir  les  soldats 
de  l’armée  régulière  les  a bientôt  exaltés , et  ils 
se  sont  livrés,  eux  aussi,  à des  extrémités  blâma- 
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blés.  Très-braves,  très-résolus,  supportant  admi- 
rablement la  fatigue  et  les  privations,  ils  devien- 
nent féroces  dans  les  occasions  où  ils  devraient 
se  montrer  généreux , après  la  victoire. 

Ce  fut  au  mois  d’avril  1869  qu’un  général  lança 
de  Bayamo  cette  proclamation  dont  les  résultats 
allaient  être  si  funestes  : « Tout  individu  au-dessus 
de  quinze  ans  qui  sera  trouvé  hors  de  sa  pro- 
priété, et  qui  ne  pourra  justifier  de  son  absence, 
sera  immédiatement  fusillé.  Toute  habitation 
inoccupée,  ou  sur  laquelle  ne  flottera  pas  un 
pavillon  blanc  en  signe  que  ses  habitants  deman- 
dent la  paix  et  sont  dévoués  au  gouvernement, 
sera  réduite  en  cendres.  » C’était  l’autorisation 
de  tous  les  crimes  affreux  qui  devaient  être 
commis;  c’était  la  porte  ouverte  au  pillage,  aux 
excès  de  tous  genres  , et  la  justification  de  terri- 
bles représailles. 

Il  est  évident  qu’un  planteur  a toujours  besoin 
d’entretenir  des  relations  avec  la  ville;  il  arrive 
immanquablement  un  moment  où  il  est  forcé  de 
sortir  de  son  habitation.  Aussitôt  elle  peut  de- 
venir la  proie  des  Espagnols 


Les  armes  des  insurgés.  — Leur  tactique,  leurs  ressources., 
leur  nombre  approximatif.  — La  proclamation  de  la  répu- 
blique fédérale  de  Cuba,  l’éleclion  du  président.  — Les  lois 
votées  par  la  Chambre  des  représentants.  — Les  tentatives 
faites  par  les  insurgés  pour  être  reconnus  comme  belligé- 
rants par  les  Etats-Unis.  — Les  négociations  du  général 
Sickles.  — Les  efforts  de  l’Union  pour  obtenir  l’ile  de  Cuba 
à différentes  époques.  — La  junte  insurrectionnelle  à IVew- 
York.  — L’affaire  du  Virginius.  — Les  prisonniers;  la  pres- 
sion des  volontaires.  — La  conduite  de  Varona  et  des  autres 
condamnés.  — Comment  ils  moururent.  — Brusque  dénoû- 
ment  d’une  affaire  compliquée. 


Peu  à peu  les  insurgés  sont  parvenus  à se  pro- 
curer des  armes  de  guerre  , jusqu’à  des  canons  ; 
ils  en  ont  fait  venir  une  partie  des  Etats-Unis  et 
en  ont  pris  d’autres  sur  l’ennemi.  Les  fusils  sont 
de  différents  modèles,  mais  ils  s’en  servent  avec 
habileté;  c’est  l’ essentiel  pour  eux.  Beaucoup 
d’entre  eux,  du  reste,  combattent  avec  la  pique 
et  le  machete,  ce  sabre  classique  du  pays,  qu’ils 
manient  avec  une  grande  adresse.  Us  ne  livrent 
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jamais  bataille  en  rase  campagne;  par  petites 
bandes,  ils  harcèlent  l’ennemi  incessamment,  l’at- 
taquant à l’improviste , lui  tendant  des  embus- 
cades dans  les  routes  escarpées.  Dès  que  leur 
entreprise  n’a  pas  réussi  à leur  gré,  ils  abandon- 
nent la  partie  et  se  réfugient  dans  les  bois,  dont 
ils  connaissent  les  moindres  mystères  et  ou  il 
est  impossible  de  les  poursuivre.  Les  petits  che- 
vaux du  pays,  très-vigoureux  et  très-agiles,  leur 
sont  d’un  très-utile  secours;  les  manœuvrant 
avec  beaucoup  de  facilité,  les  intrépides  insurgés 
peuvent  fréquemment  renouveler  les  attaques  et 
fatiguer  leurs  ennemis.  Les  pertes  de  part  et 
d’autre  ne  sont  jamais  grandes;  mais,  comme 
ces  engagements  partiels  se  renouvellent  simul- 
tanément en  différents  endroits  et  chaque  jour, 
le  nombre  des  morts  est  assez  considérable  au 
bout  de  l’année. 

Pendant  quelque  temps,  l’insurrection  cubaine 
comptait  jusqu’à  quarante-cinq  mille  hommes 
bien  armés , et,  pour  se  recruter,  elle  avait  cent 
cinquante  mille  jeunes  gens  animés  d’une  ardeur 
patriotique;  mais,  depuis,  les  défections  des 
planteurs  ont  diminué  le  nombre  des  défenseurs 
de  l’Indépendance.  Néanmoins  ce  nombre,  quoi- 
que réduit  de  moitié,  est  très-suffisant  pour  con- 
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tinuer  la  lutte  longtemps  encore,  indéfiniment. 
La  partie  orientale  qu’occupent  les  Cubanos  est 
presque  entièrement  couverte  de  montagnes , 
ainsi  que  le  démontrent  les  fidèles  descriptions 
que  nous  en  avons  faites,  et  ce  terrain  ainsi  acci- 
denté est  très-favorable  à une  résistance  habile, 
sachant  utiliser  les  moindres  avantages. 

Les  insurgés  y ont , d’ailleurs , un  gouverne- 
ment qui  fonctionne  avec  régularité;  ils  y possè- 
dent une  Chambre  formée  par  élection  et  chargée 
de  faire  les  lois,  un  pouvoir  exécutif  qui  les 
applique  et  un  corps  judiciaire  qui  rend  justice. 

Du  reste,  dès  le  début  de  la  lutte,  les  insurgés 
ont  songé  à se  donner  une  constitution,  dans  le 
but  principal  de  gagner  la  bienveillance  du  gou- 
vernement des  Etats-Unis,  qui,  dans  l’adoption 
d’une  constitution  pareille  à la  sienne  , entre- 
voyait le  moyen  de  rendre  un  jour  plus  facile  l’an- 
nexion de  Cuba.  Les  circonstances  ont  fait  que 
Cespedes  s’était  trouvé  le  chef  de  l’insurrection; 
homme  doué  de  qualités  précieuses,  possédant 
une  instruction  profonde,  occupant  un  haut  rang 
dans  la  société , il  inspirait  à ses  concitoyens  la 
plus  grande  estime;  mais,  loyal  avant  tout,  il 
avait  déclaré  qu’il  était  tout  prêt  à remettre  ses 
pouvoirs  entre  les  mains  des  délégués  du  pays. 

13. 
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En  conséquence,  le  10  avril  1869,  la  Chambre 
des  représentants  du  peuple  libre  de  Cuba  fut 
réunie  à Guaimaro,  une  petite  ville  du  centre.  Elle 
commença  par  proclamer  la  République  fédérale, 
puis  elle  s’occupa  de  la  constitution  qüi  devait  régir 
le  pays  durant  la  guerre  de  l’Indépendance;  en- 
suite, à l’unanimité,  Carlos-Manuel  Cespedes  fut 
élu  président  de  la  République,  et  Manuel  de 
Quesada,  beau-frère  de  Cespedes,  ancien  officier 
de  l’armée  de  Juarez,  eut  le  titre  de  général  en 
chef  de  l’armée  cubaine.  L’esclavage  et  toutes 
les  distinctions  sociales  furent  abolis;  une  loi 
spéciale  autorisa  l’émission  de  vingt  millions  de 
piastres  en  papier-monnaie.  La  jeune  Répu- 
blique eut  son  administration  civile  et  judiciaire, 
son  armée  divisée  en  trois  corps  et  douze  bri- 
gades , son  drapeau  , son  corps  diplomatique  et 

F 

ses  représentants  nommés  pour  les  Etats-Unis,  la 
France  et  l’Angleterre. 

Voici,  du  reste,  un  tableau  exact  de  tous  les 
pouvoirs  constitués  : 

RÉPUBLIQUE  DE  CUBA. 

TOUVOIR  EXÉCUTIF. 

Président,  Carlos-Manuel  de  Cespedes. 

Secrétaire  de  la  guerre,  Francisco  V.  Aguilera. 


Général  Manuel  de  Quesada 
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Secrétaire  d’État,  Ramon  Cespedes. 

Secrétaire  de  l’intérieur,  Eduardo  Agramonte. 

Gouverneurs  civils. 

De  l’État  de  las  Villas,  Joaquin  Morales. 

De  l’Etat  de  Camaguey,  Manuel-José  de  Silva. 

De  l’État  oriental,  ... 

POUVOIR  LÉGISLATIF.  — CHAMBRE  DES  REPRÉSENTANTS . 

Président , Salvador  Cisneros. 

Secrétaire,  Antonio  Zambrana. 

Membres  principaux  qui  votèrent  la  Consti- 
tution le  10  avril  1869  : Carlos-Manuel  de  Ces- 
pedes  , Miguel  Gutierrez  , Salvador  Cisneros , 
Manuel  Valdes,  Honorato  Castillo,  Miguel  Betan- 
court , Guerra,  José-Maria  Izaguirre , Arcadis 
Garcia,  Eduardo  Machado  , Antonio  Lorda  , An- 
tonio Alcala,  Jésus  Rodriguez,  Francisco  San- 
chez, Betancourt,  Ignacio  Agramonte  et  Antonio 
Zambrana. 

ORGANISATION  MILITAIRE. 

Général  en  chef  de  l’armée,  Manuel  de 
Quesada. 

ÉTAT  - MAJOR. 

Chef,  général  Tomas  Jordan. 

Chef  de  l’artillerie,  major  Beauviller. 
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Major  des  ordres,  brigadier  Bernabé  Varona. 
Chef  de  santé,  Adolfo  Varona. 

PREMIÈRE  DIVISION.  ARMÉE  DU  CAMAGUEY. 

Major  général,  Ignacio  Agramonte. 

Première  brigade,  colonel  Miguel  Boza. 
Deuxième  brigade,  général  Francisco  Castillo. 
Troisième  brigade,  colonel  Cornelio  Porro. 
Quatrième  brigade,  colonel  Lopé  Recio. 
Cinquième  brigade , colonel  Manuel-Valdes 
Urra. 

Sixième  brigade,  colonel  Manuel  Agramonte. 
Premier  bataillon,  colonel  Petro  Recio. 
Deuxième  bataillon,  colonel  Osse-Lino  Coca. 
Troisième  bataillon,  colonel  Rafael  Bobadilla. 

DEUXIÈME  DIVISION.  — ARMÉE  D’ORIENT. 

Major  général,  Francisco  Aguilera. 

Première  brigade , général  Donato  Marmol. 
Deuxième  brigade,  général  Luis  Marcano. 
Troisième  brigade,  général  Julio  Peralla. 

TROISIÈME  DIVISION.  ARMÉE  DE  LAS  VILLAS. 

Major  général,  Federico  Cavada. 

Première  brigade,  général  Cristobal  Acosta. 
Deuxième  brigade,  général  Salomé  Hernandez. 
Troisième  brigade,  général  Adolfo  Cavada. 
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CORPS  DIPLOMATIQUE. 

José-Morales  Lemus,  agent  général,  ministre 
plénipotentiaire  et  envoyé  extraordinaire  aux 
États-Unis. 

Enrique  Pineyro , secrétaire  de  légation  à 
Washington. 

Ambrosio  Valiente , ministre  plénipotentiaire 
au  Pérou . 

Miguel  Bravo , ministre  plénipotentiaire  au 
Venezuela. 

Porfîrio  Valiente,  ministre  plénipotentiaire  en 
France. 

José  A.  Echevarria,  ministre  plénipotentiaire 
(nommé)  en  Angleterre. 

JUNTA  CENTRALE  RÉPURLICAINE  A NEW-YORK. 

Président,  Miguel  de  Aldama. 

Secrétaires,  José-Manuel  Mestre,  Hilario  Cis- 
neros,  Francisco  Fesser,  José-Maria  Mora. 

Agent  de  la  Junta  au  Nassau,  Carlos  Varona. 

Il  y a,  outre  la  Junta  de  New-York,  des  Juntas 
auxiliaires  à Mérida,  à la  Jamaïque,  etc.,  et  des 
commissaires  à Philadelphie,  à Boston,  à Bal- 
timore et  à la  Nouvelle-Orléans. 

Les  Etats  delà  République  se  divisent  en  pré- 
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fectures  et  sous-préfectures,  charges  qui  corres- 
pondent à Ja  capitainerie  et  à la  lieutenance  de 
partido  de  l’administration  espagnole.  Cette 
organisation  provisoire,  selon  les  conventions  de 
la  Chambre,  durera  tout  le  temps  de  la  guerre 
de  l’Indépendance. 

L’administration  de  la  justice,  selon  la  loi  du 
6 août  1869,  consiste  : 1°  en  un  tribunal  su- 
prême ; 2°  en  juges  criminels;  3°  en  juges  civils; 
4°  en  préfets  et  sous-préfets  ; 5°  en  commissions 
militaires. 

On  avait  songé  à tout,  et  ces  mesures,  qui 
semblent  exagérées,  un  peu  trop  prétentieuses, 
n’étaient  pas  inutiles  pour  donner  à l’insurrec- 
tion un  caractère  sérieux  et  discipliné. 

Déjà  le  Pérou,  le  Chili,  la  Bolivie  et  le  Mexique 
reconnaissent  les  Cubains  comme  belligérants; 
mais  ce  qui  était  plus  important  encore  pour  eux, 
c’était  d’être  reconnus  au  même  titre  parles  Etats- 
Unis,  à cause  du  secours  moral  et  des  ressources 
immenses  qu’ils  devaient  y trouver.  Morales 
Lumus,  l’envoyé  extraordinaire  de  la  nouvelle 
République  auprès  des  Etats-Unis,  vint  à Was- 
hington et  eut  plusieurs  entrevues  avec  le  prési- 
dent Grant,  mais  il  rencontra  devant  lui  des 
difficultés  insurmontables.  L’Espagne  venait  de 
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renverser  le  trône  d’Isabelle  II,  et  des  relations 
amicales  existaient  entre  le  gouvernement  libéral 
de  Madrid  et  l’Union;  en  outre,  c’était  le  mo- 
ment où  se  débattait  l’affaire  de  X Alabama , et  il 
devenait  impossible  de  donner  aux  Cubains  le 
titre  de  belligérants,  puisque  le  tort  qu’on 
reprochait  tant  à l’Angleterre  était  justement 
d’avoir  reconnu  les  mêmes  droits  aux  con- 
fédérés. 

Pourtant  on  présuma  que  le  général  Prim  et 
ses  collègues  consentiraient  à se  défaire  de  File 
de  Cuba  moyennant  une  somme  importante,  et 
M.  Hamilton  Fisch,  le  secrétaire  d’Etat,  entama 
les  négociations  ; les  bases  suivantes  furent  pro- 
posées : « L’Espagne  reconnaîtra  l’indépendance 
de  File  de  Cuba;  celle-ci  payera  en  retour  une  in- 
demnité fixée  à cent  millions  de  piastres  au 
maximum;  l’esclavage  sera  aboli  à Cuba,  et  un 
armistice  conclu  pendant  toute  la  durée  des 
négociations.  « 

Morales  Lemüs,  connaissant  à fond  le  caractère 
des  Espagnols,  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur 
le  résultat  d’une  telle  entreprise  ; mais,  par  défé- 
rence, ilfutobligé  de  laisser  agir  ses  protecteurs. 
Le  général  Sickles  fut  envoyé  à Madrid  comme 
ambassadeur  avec  des  instructions  complètes.  En 
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arrivant,  il  eut  une  grande  déception  ; de  près, 
il  vit  les  affaires  beaucoup  moins  avancées  qu’elles 
n’avaient  semblé  au  loin.  On  avait  pris  pour  un 
consentement  réel  des  mots  sans  portée  et  dits 
sans  résolution.  Il  eut  ensuite  à lutter  contre  des 
retards  sans  nombre;  le  cabinet  de  Madrid,  si 
plein  de  ruses,  reculait  visiblement,  par  mille 
moyens  vulgaires,  le  moment  de  lui  donner  une 
explication  catégorique.  Le  général  Prim  lui 
disait  que  ses  collègues  n’étaient  pas  d’un  libé- 
ralisme aussi  avancé  que  lui-même.  Pourtant  il 
fallut  bien  que  ces  derniers,  à bout  de  défaites, 
fissent  connaître  leurs  conditions,  et,  comme  on 
devait  s’y  attendre , elles  étaient  inacceptables  : 
ils  exigeaient  tout  d’abord  que  les  Cubains  mis- 
sent bas  les  armes  ; puis  l’Espagne,  magnanime, 
consentirait  à laisser  le  suffrage  universel  décider 
du  sort  de  l’île.  On  prétend  que  les  ministres 
espagnols  s’étaient  laissé  gagner  par  le  parti 
esclavagiste;  cela  n’a  rien  d’impossible. 

Justement  alors  trente  canonnières  qu’avait 
fait  construire  l’Espagne  dans  différents  ports  des 
Etats-Unis  y étaient  retenues  depuis  plusieurs 
mois  sans  bonnes  raisons.  Cette  injustice  vint 
tout  à coup  procurer  au  ministère  le  prétexte 
qu’il  cherchait  pour  rompre  les  négociations. 
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Quand  la  nouvelle  de  cet  échec  se  répandit  aux 
États-Unis,  elle  y causa  une  vive  émotion;  pour 
calmer  les  esprits,  il  fallut  un  message  du  prési- 
dent Grant , qui  laissait  entrevoir  qu’il  avait 
d’autres  moyens  pour  arriver  au  but  qu’on  se 
proposait. 

Par  sa  position  géographique,  l’île  de  Cuba 
semble  une  continuation  des  États-Unis,  et  l’on 
pense  généralement  qu’elle  est  appelée  à en  faire 
partie  dans  un  avenir  plus  ou  moins  lointain.  Il 
est  incontestable  que  depuis  longtemps  elle  est 
l’objet  des  convoitises  des  hommes  d’État  de 
l’Union.  Déjà  sous  la  régence  de  la  reine  Chris- 
tine, peu  de  temps  après  la  mort  de  Ferdi- 
nand VII,  alors  que  don  Carlos  soutenait  les 
armes  à la  main  ses  prétentions  au  trône,  le 
cabinet  américain,  sachant  que  l’argent  manquait 
en  Espagne  et  que  la  guerre  civile  l’y  rendait 
plus  nécessaire  que  jamais,  questionna  le  gouver- 
nement de  Madrid  au  sujet  du  prix  que  voudrait 
celui-ci  pour  la  cession  de  l’île  de  Cuba.  Au  mo- 
ment où  les  négociations  prenaient  bonne  tour- 
nure, où  la  somme  à payer  était  à peu  près  fixée 
à cinq  cents  millions , l’Angleterre,  instruite  de 
l’affaire  par  une  indiscrétion  involontaire,  fit 
tout  échouer. 
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Plus  tard,  vers  1852,  l’Espagne  essaya  d’em- 
ployer l’entremise  de  la  France  et  de  l’Angle- 
terre pour  que  les  États-Unis  consentissent  à 
signer  une  convention  conclue  entre  les  trois 
puissances,  lui  assurant  la  possession  de  Cuba 
pour  toujours;  mais  les  Américains  sont  trop 
adroits  pour  se  lier  ainsi;  ils  trouvèrent  des  rai- 
sons pour  s’y  refuser  positivement.  Selon  eux,  la 
question  de  Cuba  était  purement  américaine, 
d’après  la  doctrine  de  Monroë  : « L’Amérique  aux 
Américains.  » 

Ce  désir  était  évidemment  inspiré  à l’Espagne 
par  les  deux  expéditions  qui  étaient  parties  des 
ports  de  l’Union  pour  s’emparer  de  l’île  de.  Cuba. 

En  1868,  quand  éclata  la  révolution  cubaine, 
le  gouvernement  américain  ne  put  ouvertement 
agir,  parce  qu’alors  l’Espagne  venait  de  pro- 
clamer la  République;  mais  ni  le  congrès  ni  le 
peuple  ne  cachaient  leurs  sympathies  pour  les 
insurgés.  C’est  à New-York  que  s’établit  la  junte 
insurrectionnelle;  c’est  de  là  que  partent  les  pro- 
testations, les  publications,  les  emprunts  et  aussi 
les  envois  d’armes  et  de  munitions  aux  Cubains. 
Il  est  certain  que  si  les  Américains  s’y  oppo- 
saient, les  expéditions  dans  le  genre  de  celle  du 
Virginius  deviendraient  impossibles. 


Bernabe  Varona. 
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La  junta  cubana  possède  plusieurs  navires 
employés  à déjouer  la  surveillance  de  F escadre 
espagnole  et  à transporler  dans  l’île  des  engins 
de  guerre  et  des  hommes  pour  renforcer  les  in- 
surgés. Elle  ne  se  décourage  jamais;  active, 
ingénieuse , elle  trouve  toujours  de  l’argent  et 
des  soldats  dévoués  à sa  cause.  Mais,  pour  les 
faire  parvenir  à destination , les  difficultés  sont 
sérieuses  : les  autorités  de  la  ville,  averties  à 
temps , peuvent  empêcher  le  départ  du  navire  ; 
après  avoir  échappé  à ce  premier  danger,  pres- 
que au  terme  du  voyage,  il  peut  être  arrêté  par 
les  croiseurs  espagnols;  et  enfin  le  débarque- 
ment opéré,  le  convoi  court  grand  risque  de 
rencontrer  sur  la  côte  des  ennemis,  et  alors  tout 
tourne  au  profit  de  ces  derniers. 

Le  Virginius  était  Fun  des  navires  de  la  junte. 
Entièrement  en  fer,  ce  vapeur  à roues,  de  quatre 
cents  tonneaux,  fut  construit  en  Angleterre  pour 
les  confédérés  pendant  la  guerre  de  Sécession. 
Pris  par  les  fédéraux,  il  fut  vendu  aux  enchères 
lorsque  F Union  était  pacifiée,  et  acheté  secrè- 
tement par  les  mandataires  de  la  révolution  cu- 
baine, toute  récente  alors.  11  reprit  dès  lors  son 
ancienne  et  aventureuse  destinée,  et  fit  plusieurs 
voyages  heureux  sous  le  commandement  du 
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capitaine  Fry.  Né  à la  Louisiane,  doué  d’un  carac- 
tère énergique  et  résolu,  celui-ci  s’était  fait  une 
réputation  par  son  adresse  et  avait  acquis  toute 
la  sympathie  des  Cubanos,  dont  il  servait  la 
cause  avec  dévouement.  Vers  le  commencement 
d’octobre  1873,  le  Virginius,  parti  de  New-York, 
s’arrêtait  à Kingston,  port  de  la  Jamaïque,  pour 
compléter  son  chargement  d’armes , de  muni- 
tions, d’approvisionnements  de  divers  genres,  à 
destination  de  Cuba.  L’équipage  se  composait 
de  ces  matelots  accoutumés  aux  aventures  et  qui 
risquent  tout  pour  de  l’argent.  Le  convoi  devait 
être  escorté  de  cent  soixante  hommes  environ, 
commandés  par  des  chefs  qui  avaient  déjà  com- 
battu avec  éclat  pour  l’insurrection  : Bernabé 
Varona,  Jésus  del  Sol  et  l’Américain  Ryan.  La 
cargaison  et  l’équipage  complétés,  le  Virginius 
reprit  la  mer,  et  le  capitaine  Fry  ne  se  doutait 
guère  qu’à  Cuba  l’on  connaissait  déjà  son  entre- 
prise hardie. 

En  effet,  le  consul  espagnol  à Kingston,  in- 
struit de  l’affaire,  en  informa  aussitôt  par  dé- 
pêche télégraphique  le  gouverneur  de  Santiago, 
le  général  Burriel,  qui,  sans  hésiter,  envoya 
la  canonnière  le  Tornado  à la  recherche  de  l’au- 
dacieux steamer.  Ce  dernier  fut  aperçu  à vingt 
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milles  environ  de  la  ville.  Se  voyant  reconnu, 
n’étant  pas  armé  pour  soutenir  le  combat,  le 
capitaine  Fry  crut  prudent  de  chercher  le  salut 
dans  la  fuite,  à cause  de  la  responsabilité  qui 
lui  incombait.  Il  fit  mettre  toutes  voiles  dehors 
et  augmenter  la  vapeur.  Malheureusement,  la 
coque  du  Virginins , qui  tenait  la  mer  depuis 
longtemps,  se  trouvait  en  fort  mauvais  état,  et 
sa  marche,  si  rapide  autrefois , était  maintenant 
fort  alourdie.  Le  Tornado  gagnait  visiblement  sur 
lui.  Alors  commença  une  lutte  de  vitesse,  lutte 
ardente,  acharnée,  pleine  de  rage  du  côté  du 
poursuivant  et  de  désespoir  de  celui  du  pour- 
suivi. 

Pourtant  on  était  dans  une  mer  neutre,  le 
Virginius  voyageait  sous  pavillon  américain; 
ainsi,  le  capitaine  Fry  avait  la  légalité  pour  lui; 
mais,  connaissant  les  Espagnols,  il  craignait  fort 
qu’ils  ne  la  respectassent  point,  et  il  voulait  leur 
échapper  à tout  prix. 

Il  fit  jeter  les  armes  à la  mer;  cette  mesure 
avait  pour  double  but  d’alléger  le  navire  et  de  se 
débarrasser  d’objets  compromettants;  en  outre, 
les  caisses  qui  les  contenaient  servirent  à ali- 
menter le  feu  des  fourneaux  : pour  comble  de 
malheur,  le  mécanicien  venait  d’annoncer  qu’on 
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manquait  de  charbon.  Après  les  caisses,  on  fut 
obligé  d’employer  au  même  usage  les  boiseries 
du  steamer , puis  les  barils  de  lard  et  de  jam- 
bons. Mais,  malgré  tous  ces  efforts  désespérés, 
le  Tornado  se  rapprochait  toujours.  Alors  Varona 
émit  l’avis  qu’on  devait  plutôt  faire  sauter  le 
Virginius  que  de  se  rendre.  Le  capitaine  Fry  lui 
fit  remarquer  que,  comme  ses  papiers  étaient 
parfaitement  en  règle  et  que  le  but  officiel  du 
voyage  était  Santo-Domingo,  les  Espagnols  n’ose- 
raient probablement  rien  contre  eux.  Après  ce 
raisonnement,  il  se  rendit  sans  résistance  aucune. 
On  se  trouvait  alors  tout  près  du  port  de  Kingston, 
où  l’on  eût  été  sauvé,  mais  qu’on  n’avait  pu 
atteindre.  Le  vainqueur  entra  triomphalement 
dans  la  baie  de  Santiago  de  Cuba,  traînant  sa 
capture  après  lui.  Cet  événement  causa  dans  la 
ville  une  émotion  considérable.  Si  les  Espagnols 
s’en  réjouissaient,  les  Cubanos  en  étaient  désolés. 

Une  cour  martiale  s’établit  immédiatement  à 
bord  du  Tornado ; tous  les  hommes  de  l’équi- 
page et  tous  les  passagers  furent  jugés  et  con- 
damnés comme  pirates,  excepté  pourtant  cinq  ou 
six  qui  ignoraient  le  but  de  l’expédition  et  qui 
eurent  leur  liberté.  Le  général  Burriel,  poussé 
par  les  volontaires  catalans  — qui  avaient  une 
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si  belle  occasion  de  satisfaire  leur  haine  — fit 
commencer  les  exécutions  avant  même  la  fin  du 
procès,  sans  se  demander  s’il  avait  le  droit  pour 
lui,  sans  bien  s’expliquer  la  gravité  de  ce  qu’il 
faisait.  Soixante  et  un  prisonniers  — parmi  les- 
quels se  trouvaient  des  Anglais,  des  Américains, 
le  malheureux  capitaine  et  des  jeunes  gens  de 
seize  ans  — -furent  fusillés  impitoyablement;  ils 
l’eussent  été  tous  sans  l’entrée  fort  opportune 
dans  le  port  de  Cuba  de  navires  de  guerre  amé- 
ricains et  anglais.  Cette  apparition  inattendue 
calma  soudain  l’effervescence  des  terribles  volon- 
taires et  de  l’imprudent  général  Burriel. 

Dès  la  première  nouvelle  de  cette  grave 
affaire,  M.  Castelar,  comprenant  les  funestes  con- 
séquences qu’elle  pouvait  avoir  pour  son  pajs, 
s’était  hâté  d’envoyer  l’ordre  à la  Havane,  par 
dépêche  télégraphique,  de  suspendre  toute  exé- 
cution ; mais  justement  alors , par  un  hasard 
surprenant,  les  fils  du  télégraphe  entre  la  capi- 
tale de  l’ile  et  Santiago  se  trouvaient  rompus,  et, 
de  cette  façon,  le  générai  Burriel  avait  pleine 
liberté  d’agir  selon  son  inspiration...  et  les  exi- 
gences des  volontaires. 

Tous  les  prisonniers  fusillés  moururent  bra- 
vement; les  Cubanos  rendirent  le  dernier  soupir 
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en  criant  : « Viva  Cuba  libre  ! » Parmi  ces  der- 
niers , Varona  prouva  une  fois  de  plus  son  hé- 
roïsme. Des  officiers  espagnols  qui,  ayant  été  ses 
prisonniers,  lui  devaient  la  vie,  s’intéressaient  à 
son  sort  et  voulaient  s’acquitter  envers  lui  en  le 
faisant  mettre  en  liberté  ; mais  ils  se  heurtaient 
contre  la  cruauté  des  inflexibles  volontaires. 
Enfin,  après  beaucoup  d’instances,  ils  obtinrent 
l’autorisation  de  lui  promettre  la  vie  s’il  consen- 
tait à passer  dans  le  parti  espagnol.  Quand  l’un 
d’eux  lui  fit  connaître  cette  condition  qu’on  met- 
tait à sa  grâce,  il  lui  répondit  : 

« Je  vous  remercie  de  l’intérêt  que  vous  me 
témoignez,  mais  remarquez  que  vous  me  tenez 
en  bien  petite  estime , puisque  vous  me  croyez 
capable  d’une  lâche  défection  ; ma  vie  n’est  rien  : 
mon  pays  et  mon  honneur  sont  tout.  Jamais  je 
n’entacherai  l’un  ni  ne  trahirai  l’autre.  Si  vous 
m’accordez  la  liberté,  je  vous  en  serai  reconnais- 
sant... mais  immédiatement  je  retournerai  aux 
miens  et  je  me  ferai  tuer  pour  la  défense  d’une 
cause  à laquelle  j’ai  juré  fidélité.  « 

Cette  digne  et  fière  réponse  imposa  l’admira- 
tion à celui  qui  la  reçut,  et  il  ne  put  s’empêcher 
de  la  divulguer.  Jeune  encore,  fort  riche,  intel- 
ligent, instruit,  doué  d’une  noble  et  belle  figure, 


CHAPITRE  XVI. 


2 VI 


Varona  semblait  être  appelé  à un  brillant  avenir; 
il  a sacrifié  tous  les  plaisirs  de  ce  monde  à son 
vaillant  amour  pour  l’indépendance  de  son  pays. 

Dans  la  matinée  du  5 novembre,  il  fut  conduit 
à l’endroit  de  l’exécution  avec  Ryan,  Jésus  del 
Sol  et  Pedro  Cespedes,  le  frère  du  président. 

Les  quatre  condamnés  étaient  entourés  d’une 
forte  escorte  de  soldats  espagnols.  Varona  et  Ryan 
marchaient  au  milieu,  calmes  et  côte  à côte.  Ils 
furent  poursuivis  durant  le  trajet  par  les  injures 
et  les  vociférations  des  implacables  volontaires. 
Au  moment  de  l’exécution , on  força  Pedro  Ces- 
pedes et  Jésus  del  Sol  à s’agenouiller , et  c’est 
dans  cette  position  qu’on  les  fusilla  par  derrière. 
Puis  les  soldats  armés  ordonnent  à Varona  et  à 
Ryan  de  venir  s’agenouiller  à la  même  place; 
ceux-ci  refusent  obstinément.  Alors  ils  sont  saisis, 
renversés  par  terre,  et,  quoiqu’ils  aient  les  mains 
et  les  bras  liés,  ils  parviennent  à résister,  à 
se  relever...  et  c’est  debout  qu’ils  reçoivent  la 
mort,  en  braves. 

Ryan  respirant  encore,  un  officier  espagnol 
s’en  approche  et  lui  plonge  son  épée  dans  le 
cœur.  La  vue  de  ce  sang  met  ces  vautours  en 
appétit,  car  ils  se  précipitent  sur  ces  cadavres 
encore  chauds,  dont  iis  tranchent  les  têtes. 

14 
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Ensuite  ils  placèrent  ces  têtes  sanglantes  an 
bout  de  quatre  piques  et  les  promenèrent  triom- 
phalement, comme  de  sinistres  trophées,  par  les 
rues  de  Santiago  de  Cuba. 

Le  massacre  fut  fêté  par  des  bals,  des  ban- 
quets, des  sérénades,  des  réjouissances  de  di- 
verses sortes.  Mais,  à la  nouvelle  de  ces  atrocités, 
l’Amérique  entière  s’émut  vivement.  Aux  États- 
Unis , on  n’entendait  de  toutes  parts  que  de 
grandes  clameurs  d’indignation;  il  y eut  des 
meetings  partout  pour  traiter  du  grave  événement. 
On  y parlait  déjà  de  s’emparer  de  l’île  de  Cuba. 
Le  président  Grant  demanda  au  cabinet  de  Ma- 
drid des  réparations  immédiates,  consistant  dans 
la  restitution  du  Virginius,  un  salut  au  pavillon 
américain,  la  mise  en  liberté  des  prisonniers 
survivants,  une  indemnité  aux  familles  des  fu- 
sillés et  le  désaveu  des  fonctionnaires  qui  avaient 
pris  part  à cette  affaire. 

Ceux-ci,  par  leur  imprudente  précipilation  r 
avaient  placé  la  Péninsule  dans  une  situation  fort 
critique;  après  avoir  méconnu  la  légalité,  violé 
le  code  maritime  en  faisant  capturer  un  steamer 
voyageant  dans  des  eaux  neutres  sous  pavillon 
américain,  ils  avaient  poussé  leurs  torts  jusqu’à 
sévir  d’une  façon  cruelle  contre  des  prisonniers 
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appartenant  à deux  nations  puissantes  et  amies, 
malgré  toutes  les  démarches  du  consul  des  Etats- 
Unis  et  de  son  collègue  d’Angleterre.  M.  Castelar, 
ne  voulant  pas  engager  son  pays,  déjà  épuisé  par 
les  luttes  intestines,  dans  une  guerre  désastreuse, 
télégraphia  au  président  Grant  qu’il  subirait 
toutes  ses  exigences. 

La  nouvelle  de  cette  résolution  sage  et  néces- 
saire produisit  à Cuba  une  agitation  très-grande. 
Les  volontaires,  qui  s’étaient  montrés  si  féroces, 
furent  exaspérés  de  ce  blâme  que  recevait  leur 
eonduite  ; ils  déclarèrent  audacieusement  qu’ils 
s’opposeraient  à la  restitution  du  Virginius,  sans 
s’inquiéter  des  conséquences  que  pouvait  avoir 
un  tel  coup  de  tête.  Dans  leur  orgueilleuse  exal- 
tation, ils  se  croyaient  capables,  réduits  à leurs 
propres  forces,  de  soutenir  la  guerre  contre  les 
Américains.  Cette  démence  furieuse  ne  laissa  pas 
d’inquiéter  sérieusement  M.  Jovellar,  le  gouver- 
neur général  de  l’île,  qui  parlait  de  donner  sa 
démission.  Déjà  les  États-Unis  avaient  leur  flotte 
toute  prête,  tant  fut  grande  l’activité  déployée 
dans  cette  circonstance. 

Pour  échapper  à la  difficulté  de  la  situation, 
on  se  vit  obligé  de  conduire  le  Virginius  à 
Bahia-Honda,  dans  la  partie  septentrionale  de 
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l’île,  et  là  il  fut  remis  aux  autorités  américaines. 
Ainsi  finit  cette  grosse  affaire  qui  préoccupa  pen- 
dant quelques  jours  l’Amérique  et  l’Europe  en- 
tières. Mais  ce  dénoûment  pacifique  ne  dut  pas 
être  du  goût  des  Américains,  qui  perdaient  là  une 
magnifique  occasion  de  s’emparer  de  l’île  de 
Cuba,  tant  convoitée. 

11  est  certain  qu’ils  ont  toutes  sortes  de  bonnes 
raisons  pour  la  désirer  ardemment  ; mais,  en  leur 
appartenant,  n’ aura-t-elle  pas  à regretter  de  n’a- 
voir pu  obtenir  son  indépendance , à déplorer 
d’avoir  seulement  changé  de  maîtres  ? Englobée 
dans  les  Etats-Unis,  soumise  à cette  puissance 
absorbante,  ses  propres  intérêts  n’auront-ils  pas 
à souffrir?  C’est  là  un  difficile  problème , dont  on 
ne  peut  trouver  la  solution  que  grâce  à l’expé- 
rience. 

Pendant  le  trajet  de  Bahia-Honda  à New-York, 
le  Virginius,  en  sombrant  à cause  de  son  mau- 
vais état,  coupa  court  à une  complication  nou- 
velle qui  surgissait.  Les  Etats-Unis,  après  avoir 
obtenu  réparation,  ayant  avoué  que  ce  steamer 
ne  portait  pas  à jusle  titre  le  pavillon  fédéral,  les 
Espagnols  songeaient  déjà  à réclamer  leur  prise. 
La  difficulté  fut  ainsi  tranchée  d’une  façon  fort 
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San-Fernando  de  Nuevitas.  — Le  port.  — La  ville.  — Puerto- 
Principe.  — La  Alameda  de  la  Caridad.  — L’état  de  la 
campagne  dans  la  partie  centrale  de  l’île.  — El  Casino.  — 
La  Plaza  de  Armas.  — El  Gobierno.  — La  Sociedad  jilar- 
monica.  — La  population,  les  rues  et  les  maisons  de  Puerto- 
Principe.  — Les  hôpitaux.  — San-Lazaro.  — Les  églises. 
— Les  couvents  transformés  en  casernes.  — Les  Cama- 
gueyanos.  — Madame  Avellaneda  et  Betancourt  Gisneros.  — 
Les  héros  de  l’insurrection  nés  à Puerto-Principe. 


Don  Pedro  et  moi  nous  partîmes  un  malin  à 
bord  d’une  goëlette  pour  San-Fernando  de  Nue- 
vitas, ou,  par  abréviation,  Nuevitas,  située  dans 
la  partie  nord  de  l5 île  et  qui  est  le  port  de  Puerto- 
Principe  (Port-au-Prince). 

Le  trajet  fut  long,  car  nous  mîmes  du  temps  à 
doubler  la  pointe  orientale  de  la  reine  des  An- 
tilles à cause  du  vent  contraire.  Nous  conti- 
nuâmes en  suivant  la  côte  à quelque  distance,  et 
enfin,  près  d’une  quinzaine  de  jours  après  notre 
départ  — autant  qu’il  en  faut  pour  faire  un 

14. 
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voyage  au  long  cours  à bord  d’un  steamer  — 
nous  nous  engagions  avec  précaution  dans  l’en- 
trée du  port  de  Nuevitas. 

Cette  entrée  est  étroite  et  fort  dangereuse  à 
cause  des  récifs  invisibles  dont  elle  est  hérissée 
en  certains  endroits.  Le  nombre  des  navires  qui 
sont  venus  s’y  échouer  est  si  considérable,  qu’on 
a dû  y construire  un  phare  pour  avertir  du  péril. 
Mais,  une  fois  que  nous  eûmes  passé  la  difficile 
entrée,  nous  aperçûmes  devant  nous  un  port 
vaste,  commode  et  fort  beau. 

Avant  1868,  celle  charmante  baie  avait  une 
activité  qui  se  développait  chaque  jour,  car  alors 
le  commerce  de  Puerto-Principe  était  en  pleine 
prospérité;  mais  l’insurrection  est  venue  brus- 
quement arrêter  cet  heureux  essor. 

L’aspect  de  Nuevitas  est  présentement  fort 
triste.  Les  maisons  n’y  ont  qu’un  rez-de-chausée 
et  sont  badigeonnées  de  couleurs  vives  comme 
la  plupart  de  celles  de  Cuba,  mais  elles  sont  en- 
core plus  mal  construites  et  ont  un  air  plus  mi- 
sérable. 

La  population  de  cette  petite  ville  allait  en 
augmentant  jusqu’en  1868;  elle  était  alors  de 
six  mille  âmes  environ. 

Lorsque  nous  débarquâmes,  don  Pedro,  qui  a 
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des  amis  dans  une  grande  partie  de  Pile,  me 
conduisit  dans  une  famille  où  nous  fûmes  parfai- 
tement accueillis.  Don  Guillermo,  qui  en  est  le 
chef  et  qui  ne  s’attendait  guère  à le  voir  tout  à 
coup,  poussa  des  exclamations  de  surprise  et  de 
joie  en  lui  donnant  l’accolade.  Sa  femme,  oc- 
cupée dans  une  seconde  pièce,  accourut  et  se 
joignit  à cette  douce  expansion.  Deux  beaux  en- 
fants qui  la  suivaient  l’imitèrent. 

C’était  le  matin  ; on  nous  improvisa  un  dé- 
jeuner, assaisonné  d'une  amabilité  charmante. 
Ces  excellentes  personnes  n’étaient  pourtant  pas 
heureuses  depuis  l’insurrection  ; on  leur  avait  in- 
cendié une  belle  propriété  qu’elles  estimaient  le 
plus  clair  de  leur  avoir,  et  le  commerce  de  Nuc- 
vitas,  qui  leur  procurait  quelques  ressources,  se 
trouvait  à toute  extrémité. 

Elles  voulaient  nous  retenir  au  moins  une  se- 
maine, mais  nous  exprimâmes  la  résolution  bien 
arrêtée  de  nous  rendre  à Puerto-Principe  le  jour 
même.  En  attendant  le  départ  du  train,  nous 
fîmes  avec  elles  une  promenade  par  la  ville.  Ses 
rues  sont  larges;  mais,  n’étant  point  pavées,  elles 
sont  très-boueuses,  surtout  en  certaines  saisons. 

Cette  petite  localité  a pour  gouverneur  mili- 
taire un  lieutenant-colonel. 
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Afin  de  ne  pas  nous  oublier  dans  une  soeiété 
trop  aimable,  nous  prîmes  congé  de  nos  hôtes. 
Mais,  en  cet  instant,  don  Guillermo,  pensant 
qu’il  avait  à voir  un  frère  qui  demeurait  à Puerto- 
Principe  et  que  connaissait  fort  don  Pedro,  se 
décida  tout  à coup  à nous  accompagner,  ce  qui 
nous  fit  grand  plaisir. 

Nous  arrivâmes  à temps  à la  gare  du  chemin 
de  fer,  et  nous  prîmes  place  dans  un  wagon  de 
première  classe,  assez  convenablement  installé. 
Nous  eûmes  franchi  en  quelques  heures  les  cin- 
quante-cinq kilomètres  qui  nous  séparaient  de 
Puerto-Principe  • mais  lorsque  nous  mîmes  pied 
à terre,  il  faisait  nuit  complète. 

Une  volante  nous  déposa  devant  une  des  vastes 
maisons  à un  étage  qui  bordent  la  Alameda  de 
la  Caridad.  C’était  la  propriété  de  don  Rafaël  — 
le  frère  de  don  Guillermo  — qui  l’occupait  tout 
entière  avec  sa  famille. 

Nous  trouvâmes  celle-ci  et  son  chef  réunis  au- 
tour d’une  table  assez  abondamment  servie  ; 
c’était  l’heure  du  dîner.  Notre  apparition  impré- 
vue causa  un  trouble  inévitable,  mais  on  n’en  eut 
pas  Pair  fâché  • bien  au  contraire,  on  poussa  la 
générosité  jusqu’à  nous  montrer  le  plus  joyeux 
sourire. 


CHAPITRE  XVII. 


249 


En  se  pressant  un  peu,  on  nous  fît  trois  places 
à la  table  hospitalière,  et  nous  fîmes  honneur  à 
un  dîner  qui  n’avait  pas  la  prétention  d’être  bon. 

Malgré  notre  appétit,  la  conversation  ne  lan- 
guit pas.  Elle  tomba  tout  naturellement  sur  l’in- 
surrection qui  faisait  l’objet  de  la  préoccupation 
générale  et  qui  étendait  ses  ravages  sur  la  partie 
centrale  de  T île  dans  une  large  mesure.  Là  aussi 
l’incendie  était  porté  sur  les  haciendas  tantôt 
par  les  Espagnols,  tantôt  par  les  insurgés,  bien 
que  le  sol  peu  accidenté  n’offrît  pas  à ceux-ci 
d’inaccessibles  refuges  comme  dans  la  partie 
orientale. 

En  effet,  dans  cette  partie  centrale,  la  cam- 
pagne — si  riche  et  si  belle  jusqu’à  la  fin  de 
1868  — s’étend  à perte  de  vue  en  vastes  plaines, 
sauf  quelques  collines  et  quelques  vallons , et 
présente  à l’œil  le  navrant  spectacle  de  la  des- 
truction. Rien  n’est  plus  désolant  que  l’aspect  de 
ces  paysages  qui  se  montrent  complaisamment 
et  où  des  couches  de  cendre  noircie  remplacent 
les  magnificences  d’une  luxuriante  végétation. 

Deux  belles  haciendas  de  don  Rafaël  se  trou- 
vaient détruites  de  cette  façon , et  pourtant, 
comme  tous  les  Camagueijanos  — ainsi  se  nom- 
ment les  enfants  de  Puerlo-Principe  — il  ne  se 
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plaignait  pas,  car  elles  avaient  été  incendiées  par 
des  compatriotes,  et  il  conservait  la  douce  espé- 
rance qu’on  obtiendrait  l’indépendance  de  sa 
chère  patrie. 

« J’aime  mieux  que  mes  propriétés  soient  brû- 
lées par  les  insurgés,  disait-il,  plutôt  que  de  les 
savoir  aux  mains  des  Espagnols.  » 

Quelques  heures  après,  don  Pedro  et  moi,  re- 
tirés dans  une  vaste  chambre  à deux  lits , nous 
nous  disposions  à prendre  un  repos  dont  nous 
sentions  un  pressant  besoin. 

Le  lendemain  de  grand  matin  nous  sortions 
avec  les  deux  frères,  qui  voulaient  nous  faire  vi- 
siter une  partie  de  la  ville. 

Nos  regards  se  portèrent  tout  d’abord  sur  la 
Alamecla  de  la  Caridad bordée  des  deux  côtés 
de  maisons  assez  régulières,  à un  étage.  Cette 
belle  promenade,  plantée  d’arbres  magnifiques, 
commence  au  pont  de  la  Caridad,  jeté  sur  le  rio 
Hatibonico,  et  ne  finit  qu’à  la  place  de  la  Cari- 
dad, où  s’élève  une  petite  église  qui  porte  le 
même  nom.  Ce  mot  de  charité  est  très  à la  mode 
partout  où  l’on  parle  l’espagnol,  mais  ici  on  pra- 
tique assez  volontiers  la  grande  et  noble  vertu 
qu’il  désigne. 

Autrefois  ce  quartier  était  habité  par  les  fa- 
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milles  les  plus  riches  et  les  plus  distinguées  ; 
maintenant  elles  se  sont  dispersées  sur  différents 
points. 

En  marchant  et  en  causant,  nous  nous  trou- 
vâmes tout  à coup  devant  el  Casino , qui  se  res- 
sentait de  la  calamité  publique , car  il  portait  les 
tristes  marques  de  l’abandon.  Cet  établissement, 
inauguré  en  1866,  contient,  outre  une  agréable 
promenade,  un  jardin  botanique. 

Nous  allâmes  ensuite  visiter  la  Plaza  de  Ar- 
mas, qui  est  le  vrai  centre  de  la  ville.  On  re- 
marque tout  d’abord  au  milieu  de  la  place  un 
square  entouré  d’une  grille , planté  de  fleurs , 
d’arbres  et  d’arbrisseaux,  qui  laissent  passer  des 
allées  semées  de  sable  pour  les  promeneurs. 
Avant  les  troubles  politiques,  la  musique  mili- 
taire s’y  faisait  entendre  trois  fois  par  semaine. 
En  levant  les  yeux,  nous  aperçûmes  la  cathé- 
drale. Elle  n’offre  rien  qui  puisse  fixer  l’at- 
tention. L’architecture,  intérieurement  et  exté- 
rieurement, en  est  naïve  et  assez  lourde;  les 
ornements  en  sont  simples. 

Sur  la  même  place  s’élèvent  el  Gobierno  et  la 
maison  de  la  Sociedad  filarmonica . La  résidence 
du  gouverneur  civil  et  politique  n’a  rien  qui  la 
distingue  des  maisons  particulières  à un  étage 
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dont  elle  est  avoisinée.  Quant  au  local  de  la  So- 
ciété philharmonique,  on  y trouve,  au  rez-de- 
chaussée  , un  café-restaurant  avec  billards , et , 
à l’unique  étage,  les  salles  de  bal,  de  musique  et 
de  déclamation  et  le  salon  de  lecture.  Mais  la  vie 
semblait  s’être  retirée  de  cet  établissement  de 
plaisir.  Là,  comme  partout  dans  la  ville,  on 
sentait  peser  l’inévitable  tristesse  et  les  graves 
préoccupations  causées  par  cette  guerre  d’où 
dépend  le  sort  du  pays.  Presque  tous  les  Cama - 
yueyanos,  ayant  leurs  biens  enterre,  se  trouvent 
maintenant  ruinés. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  don  Pedro 
et  moi  nous  sortîmes  encore  pour  continuer  nos 
explorations,  tantôt  avec  l’un,  tantôt  avec  l’autre 
des  deux  frères. 

Santa-Maria  de  Puerto-Principe  est  le  chef- 
lieu  du  département  central  et  compte  à peu  près 
de  trente-neuf  à quarante  mille  âmes.  Elle  n’est 
pas  le  siège  d’un  archevêché,  comme  l’a  dit  certain 
géographe;  elle  est  desservie  par  l’archevêque 
de  Santiago  de  Cuba.  Bâtie  sur  un  sol  très-plat, 
ses  rues  sont  étroites,  tortueuses  et  générale- 
ment boueuses,  n’étant  pas  pavées.  Beaucoup 
de  ses  maisons  n’ont  qu’un  rez-de-chaussée,  le 
plus  grand  nombre  ont  un  étage,  bien  peu  en 
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ont  deux,  et  elles  sont  construites  sans  aucune 
prétention,  badigeonnées  de  couleurs  éclatantes, 
selon  le  goût  espagnol. 

îl  y a dans  la  ville  trois  hôpitaux  : 

1°  Un  hôpital  militaire; 

2°  Un  hôpital  civil,  attenant  à l’église  San- 
Juan  de  Bios; 

3°  Celui  de  San-Lazaro,  dû  à l’initiative  de 
l’excellent  padre  Valencia,  qui  a laissé  un  nom 
vénéré  de  tous. 

Ce  dernier  établissement  de  charité  — - con- 
sacré aux  lazarinos  (individus  atteints  d’une  ma- 
ladie de  peau)  — bien  que  l’architecture  en  soit 
grossière  comme  celle  de  tous  les  monuments 
de  Puerto-Principe,  se  fait  remarquer  par  d’in- 
génieuses dispositions  intérieures  et  les  grandes 
commodités  qu’il  offre  aux  malheureux  qu’il  re- 
cueille. Il  a de  vastes  dortoirs,  bien  aérés,  de 
grands  salons,  de  larges  couloirs,  une  cour  et  un 
jardin.  L’air  qu’on  y respire  est  excellent,  parce 
que  cet  hospice  est  situé  hors  de  la  ville,  à quel- 
que distance  du  pont  construit  sur  le  rio  Fiminct. 
C’est  un  but  de  promenade  hygiénique  pour  les 
désœuvrés,  qui  peuvent,  après  l’avoir  visité, 
admirer  le  pittoresque  paysage  dont  il  est  entouré, 
et  c’est  aussi  un  lieu  de  pèlerinage  pour  les  dé- 
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vots,  qui  viennent  prier  sur  la  tombe  modeste 
de  l’homme  de  bien  dont  la  mémoire  est  bénie 
chaque  jour  par  les  malheureux  sous  le  nom  de 
Padre  Valencia. 

II  y a douze  églises  à Puerlo-Principe , en 
comptant  les  quatre  qui  appartiennent  à des  cou- 
vents. 

Parmi  ces  dernières,  celle  de  la  Merced  est  la 
plus  raste  et  la  plus  riche.  On  y remarque  le 
grand  autel,  tout  en  argent  massif,  orné  avec 
pompe,  et  un  Saint-Sépulcre  du  même  métal,  don 
d’une  opulente  dame  de  la  ville. 

Cette  église  a trois  grandes  nefs,  mais  les  co- 
lonnes, les  voûtes  et  les  murs  en  sont  tout  sim- 
plement badigeonnés  de  blanc,  et  — comme  dans 
un  temple  protestant  ■ — aucune  peinture  de  sain- 
teté ne  les  décore,  tentant  d’exciter  la  piété  des 
fidèles.  A l’extérieur,  l’architecture  en  est  lourde, 
grossière,  n’appartient  à aucun  style  ni  ne  porte 
aucune  trace  d’un  art  quelconque. 

Le  couvent  dont  elle  fait  partie  est  présente- 
ment transformé  en  caserne  d’artillerie.  Les 
échos  de  ce  vieux  monument,  accoutumés  à ré- 
péter des  prières  chaque  jour,  s’effrayent  en  re- 
disant aujourd’hui,  malgré  eux,  des  jurons  et  des 
imprécations  formidables. 
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Tous  les  frais  d’érection  de  cet  établissement 
religieux  ont  été  fournis  par  le  peuple  camague- 
yano , d’une  piété  très-sincère,  en  faveur  des 
frères  delà  Merced,  et  le  gouvernement  de  1869 
a chassé  ces  pauvres  moines  pour  les  remplacer 
par  des  artilleurs.  C’est  ainsi  que  le  couvent  con- 
struit aux  dépens  du  peuple  de  Puerto-Principe 
est  devenu,  bien  contre  son  gré,  une  caserne  for- 
tifiée, destinée  à le  soumeltre  au  besoin. 

Le  couvent  del  Carmen , attenant  également  à 
une  église,  a subi  le  même  sort.  Occupé  jadis 
par  d’humbles  nonnes,  il  est  rempli  aujourd’hui 
d’arrogants  soldats  d’infanterie.  Un  troisième 
couvent,  celui  de  San-Francisco,  n’a  pas  été  non 
plus  épargné.  On  s’est  emparé  sans  scrupule  de 
tous  les  locaux  jugés  bons  pour  loger  des  mili- 
taires. 

Les  Camagueyanos  sont  physiquement  les 
hommes  les  mieux  doués  de  tous  ceux  de  File 
de  Cuba.  Grands  et  forts,  bienbâlis,  ils  sont  aussi 
généralement  très-beaux.  Les  femmes  n’ont  pas 
à se  plaindre  non  plus  : la  nature  les  a magnani- 
mement traitées. 

Au  moral,  les  Camagueyanos  possèdent  des 
qualités  précieuses;  ils  sont,  pour  la  plupart, 
doux,  sensibles  et  généreux;  mais,  fiers  et  ré- 
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soins,  ils  ne  savent  pas  longtemps  endurer  les 
humiliations  et  ont  un  grand  amour  de  F indé- 
pendance. C’est  parmi  eux  que  l’insurrection  a 
trouvé  ses  plus  ardents  partisans  et  ses  plus  vail- 
lants héros. 

Quant  aux  arts  et  aux  sciences,  Santa-Maria 
de  Puerto-Principe  est  peut-être  au-dessous  des 
autres  villes  de  Cuba  - — car  je  ne  compte  pas 
quelques  écrivains,  quelques  poëtes  dont  l’éphé- 
mère réputation  n’a  pu  dépasser  la  localité  — 
mais  pourtant  elle  s’honore  d’avoir  vu  naître  La 
Avellaneda  et  Gaspar  Bétancourt  Cisneros. 

Ce  dernier  a fait  pour  sa  patrie  ce  que  don 
José  de  la  Luz  Caballero  fit  pour  la  sienne,  — la 
Havane.  C’est  à Bétancourt  qu’on  doit  d’incon- 
testables progrès  de  civilisation  et  d instruction 
et  le  chemin  de  fer  qui  conduit  à Nuevitas.  Écri- 
vain aimable  et  habile,  d’une  haute  intelligence 
et  d’une  grande  droiture,  il  captivait  par  un 
charme  invincible  et  exerçait  une  influence  bien- 

o 

faisante.  Pourtant  il  n’a  guère  laissé  que  des  ar- 
ticles publiés  dans  les  journaux  à des  époques  di- 
verses, car  il  prodiguait  les  richesses  de  son 
esprit  fécond,  il  jetait  à tous  les  vents  ses  impro- 
visations brillantes,  écrites  d’une  plume  alerte 
et  inspirée.  Mais  un  de  ses  parents,  Ramon  Bé- 
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tancourt,  avocat  de  talent,  écrivain  lui-même,  se 
propose  de  réunir  en  volumes  les  articles  qu’il  a 
recueillis  de  l’homme  distingué,  regretté  par  les 
Camagueyanos j et  de  les  faire  précéder  d’une 
biographie  complète. 

Quant  à Gerlrudez  Gomez  de  Avellaneda , sa 
réputation  s’est  répandue,  non-seulement  dans 
les  deux  Amériques,  mais  encore  dans  toute 
l’Europe.  Les  critiques  espagnols  Font  proclamée 
le  plus  grand  poète  des  temps  modernes.  C’est 
aller  sans  don  le  un  peu  trop  loin,  mais  un  si  vif 
éloge  décerné  à une  Camagueyana  par  des  Espa- 
gnols ne  doit  pas  être  dépourvu  d’un  solide  fon- 
dement; en  un  tel  cas,  on  ne  saurait  les  soup- 
çonner d’une  grande  partialité. 

Cette  femme  merveilleusement  douée  est  morte 
en  Espagne  il  y a quelques  années,  laissant  un 
grand  nombre  de  productions  remarquables, 
appartenant  à tous  les  genres.  Drames,  romans , 
poèmes,  odes,  sonnets,  elle  a tout  abordé,  tout 
tenté;  tout  lui  était  familier,  et  elle  excellait  dans 
tout;  elle  a enrichi  la  littérature  espagnole  de 
ses  plus  belles  perles. 

Puerto-Principe  a deux  scènes  où  l’on  joue 
l’opéra  italien,  l’opérette  espagnole,  le  drame, 
la  comédie,  etc.  : le  Grand-Théâtre,  qui  paraît 
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assez  beau  au  milieu  de  tant  de  médiocrités,  et 
le  Phénix,  petit  et  assez  coquet. 

Nous  avons  dit  que  beaucoup  de  Camagueyanos 
se  sont  fait  un  nom  dans  l’insurrection  ; en  effet, 
Ignacio  Agramonte,  Angel  Castillo,  Bernabe 
Varona- — le  héros  du  Virginius — Manuel  et  Ra- 
fael de  Quesada,  le  marquis  de  Santa  Lucia,  etc., 
ont  vu  le  jour  à Puerto-Principe. 


Vue  de  Matanzas. 


XVIII 


Le  port,  les  maisons  et  les  rues  de  Matanzas.  — La  Plaza  de 
Armas  et  et  Gobierno.  — La  cathédrale.  — Les  Matan- 
zaros , leur  caractère,  leurs  aptitudes.  — Ceux  qui  se  sont 
distingués  dans  les  arts.  — La  population  et  le  commerce  de 
Matanzas.  — Les  collèges,  les  théâtres,  la  Socieclad  jilar- 
monica.  — Les  rios  Yumuri  et  San-Juan  — El  puente  de 
Yumuri  et  Versailles.  — La  V alla  de  Yumuri.  — Simpson. 
— Las  Gumbres.  — Pueblo-Nuevo.  — Départ  pour  la  Havane. 


Après  un  séjour  de  quelques  semaines  à Puerto- 
Principe,  don  Pedro  et  moi  nous  nous  embar- 
quâmes à bord  d’un  joli  brick  espagnol  qui  devait 
faire  escale  à Matanzas  avant  de  se  diriger  vers 
d’autres  villes. 

Le  brick  était  léger,  favorisé  par  une  assez 
forte  brise,  et  nous  atteignîmes  promptement  le 
but  de  notre  voyage. 

La  ville  de  San-Carlos  de  Matanzas,  située  au 
fond  d’une  baie  charmante,  présente  au  regard 
des  arrivants  un  aspect  agréable.  Les  maisons 
qui  bordent  le  port,  toutes  n’ayant  qu’un  rez-de- 
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chaussée  ou  qu’un  seul  étage,  sont  peinles  de 
couleurs  gaies  et  semblent  sourire  sous  les 
chauds  rayons  du  soleil  tropical.  Au  bord  de  la 
mer,  s’étend  une  vaste  promenade  plantée  de 
pins  : c’est  le  Passeo  San-Severino , aboutissant 
à un  fort  qui  porte  le  même  nom  et  qui  surmonte 
l’entrée  de  la  baie. 

Le  terrain  ici  n’est  pas  plat  comme  à Puerto- 
Principe;  de  notre  bord,  nous  apercerions  des 
mornes  et  des  vallées  qui  ajoutent  au  charme 
et  au  pittoresque  du  paysage. 

Aussitôt  débarqués,  nous  fîmes  déposer  nos 
bagages  à l’hôtel  del  Commuer  cio , et,  comme 
c’était  dans  l’après-midi,  en  attendant  l’heure  du 
dîner,  nous  nous  mîmes  à parcourir  la  ville,  que 
connaissait  déjà  don  Pedro. 

11  me  conduisit  tout  de  suite  dans  le  plus  beau 
quartier;  il  me  fit  voir  las  calles  Contrôlas , de 
Jelabert , del  Medio , del  llio , etc  ; elles  sont 
larges,  bordées  de  trottoirs  commodes,  mais  les 
maisons  qui  les  garnissent  n’ont  qu’un  rez-de- 
chaussée  , n’offrent  pas  une  architecture  bien 
régulière  et  présentent  au  regard  ces  couleurs 
variées  mises  à la  mode  dans  toute  l’île.  La  calle 
Manzano  pourtant  a des  maisons  à un  étage. 

Entre  las  calles  de  Jelabert  et  Contrelas  se 
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trouve  Ja  Plaza  de  Armas.  Comme  à Cuba, 
comme  à Puerlo-Principe,  ou  y voit  un  square 
entouré  d’une  grille,  planté  d’arbres  , d’arbustes 
et  de  fleurs,  et  sillonné  d’allées  sablées  pour  les 
promeneurs.  Ces  allées  sont  pourvues  de  bancs 
hospitaliers  où  l’on  peut  se  reposer  gratuitement 
en  respirant  le  parfum  des  fleurs  et  en  écoutant 
la  musique  militaire,  qui  vient  trois  fois  par  se- 
maine y donner  des  concerts  le  soir. 

Le  GobiernOj  qui  n’a  rien  de  remarquable  et 
où  nous  entrâmes  un  instant,  s’élève  sur  celte 
place,  mais  la  cathédrale  ne  lui  fait  pas  vis-à-vis 
comme  à Santiago. 

Celte  principale  église,  dédiée  à san  Carlos, 
se  trouve  un  peu  plus  loin,  dans  la  calle  de  Jela~ 
bert.  Simple  à l’extérieur  et  à l’intérieur,  d’une 
structure  où  l’on  ne  surprend  aucune  préoccu- 
pation de  l’art,  elle  n’arrêta  pas  longtemps  notre 
attention. 

San-Carlos  et  une  autre  église  nommée  San- 
Juan  sont  les  seules  de  cette  ville  qui  a une 
très -grande  étendue  — car  ses  maisons  sont 
vastes  et  n’ont  généralement  qu’un  rez-de- 
chaussée — et  qui  compte  plus  de  quarante  mille 
habitants.  On  est  forcé  de  le  reconnaître,  les 
Matanzeros  (enfants  de  Matanzas)  sont  beaucoup 

15. 
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moins  pieux  que  les  Cubanos  et  les  Cama - 
gueyanos.  C’est  un  côté  distinctif  de  leur  carac- 
tère, et  cette  impiété  est  faite  pour  surprendre 
chez  un  peuple  qui  descend  des  Espagnols. 

Placés  entre  la  capitale  et  Puerto-Principe,  les 
Matanzeros  tiennent  à la  fois  des  Habaneros 
(Havanais)  et  des  Camagueyanos.  Sensibles, 
généreux,  exaltés,  ils  sont  aussi  fort  intelligents, 
bien  doués  pour  les  arts , pour  la  littérature  sur- 
tout. Mais  les  préoccupations  mondaines  leur 
font  oublier  les  pratiques  religieuses;  les  biens 
tangibles  et  périssables  de  la  terre  leur  sont  plus 
chers  que  les  joies  éternelles  promises  au  pa- 
radis. D’un  esprit  un  peu  positif,  ils  mettent  des 
bornes  étroites  à leur  crédulité  Aclifs,  remuants, 
industrieux,  ingénieux  même,  ils  sont  bons  cul- 
tivateurs et  bons  commerçants. 

Parmi  les  Matanzeros  qui  se  sont  distingués 
dans  les  lettres,  on  cite  avec  raison  Emilio  Tolon, 
Turla  et  Milanes.  Ce  dernier,  poëte  remarquable, 
qui  a laissé  des  œuvres  empreintes  d’une  grâce 
touchante,  est  devenu  fou  sur  la  fin  de  sa  vie. 

Quelques  Matanzeros  se  sont  aussi  fait  con- 
naître comme  musiciens;  parmi  eux,  je  ne  citerai 
qu’un  nom,  bien  connu  en  France  : Joseph 
White. 
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Tout  enfant  encore,  un  petit  violon  dans  les 
mains,  il  enthousiasmait  ses  compatriotes  par 
ses  surprenantes  facultés.  Quand  il  vint  à Paris, 
il  n’eut  qu’à  se  présenter  au  Conservatoire  pour 
y être  reçu  d’emblée.  Entré  dans  la  classe  d’A- 
lard,  il  en  sortait  six  mois  après  avec  le  premier 
prix  de  violon.  Le  public  parisien  sait  quelles 
ressources  tire  le  Matanzero  de  son  magique 
instrument. 

Maintenant  Joseph  White  parcourt  les  deux 
Amériques,  où  il  se  fait  applaudir  comme  un 
émule  de  Sivori. 

Matanzas  se  trouve  placé  justement  dans  la 
partie  la  plus  fertile  de  File,  et  ses  habitants 
savent  tirer  profit  d’une  si  grande  richesse.  La 
campagne,  suffisamment  accidentée,  y est  admi- 
rable, et  elle  a cette  heureuse  chance  de  n’êlre 
ravagée  ni  par  les  Espagnols,  ni  par  les  insurgés. 
Loin  de  la  lutte  sanglante  et  acharnée , elle 
s’épanouit  dans  sa  splendeur  et  présente  un  frap- 
pant contraste  avec  les  champs  dévastés  de  la 
moitié  orientale  de  l’ile. 

Matanzas  est  maintenant  la  seconde  place  com- 
merciale de  la  reine  des  Antilles.  Son  commerce 
a pris  une  rapide  extension  ; elle  fait  beaucoup 
d’affaires,  surtout  avec  les  Etats-Unis.  Cependant 
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T insurrection  a paralyse  en  partie  ce  mouvement 
qui  s’accentuait  chaque  jour.  L’exportation  de 
Matanzas  s’est  élevée  jusqu’à  15,000,000  de 
piastres,  soit  75,000,000  de  francs  en  sucre, 
café,  rhum,  mélasse,  tabac,  etc. 

Don  Pedro  et  moi  nous  rentrâmes  assez  las  de 
notre  hâtive  exploration.  Mais,  après  un  dîner 
assez  substantiel,  quoique  sans  grand  charme,  et 
une  bonne  nuit,  il  ne  nous  resta  de  notre  fatigue 
qu’un  souvenir,  et  le  lendemain  nous  conti- 
nuâmes nos  promenades. 

La  ville  a plusieurs  collèges  assez  bien  diri- 
gés, où  l’on  reçoit  une  instruction  suffisante. 
Elle  compte  deux  théâtres  : l’ancien,  tout  petit, 
situé  dans  la  calle  de  Manzano , et  le  nouveau, 
nommé  Esteban,  qui  s’élève  dans  la  calle  de 
Jelabert , Plaza  de  Colomb , en  face  du  port.  Sur 
cette  dernière  scène,  on  joue  plus  particulière- 
ment l’opéra  italien,  et  sur  l’autre,  les  pièces 
espagnoles. 

La  Sociedad  /Harmonica  a son  local,  qui 
s’appelle  ici  el  Liceo,  situé  calle  del  Rio.  Des 
concerts  et  des  hais  — comme  à Santiago  — 
réunissent  les  principaux  personnages  dans  cet 
établissement,  qui  n’a  qu’un  étage. 

Deux  rivières  traversent  Matanzas  en  traçant 
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deux  lignes  parallèles  et  vont  se  jeter  dans  le 
port  : ce  sont  les  rios  Yumuri  et  San- Juan. 

Un  puente  (pont)  construit  sur  le  Yumuri , et 
qui  porte  son  nom,  conduit  à Versailles,  quartier 
très-riche,  où  abondent  les  casas  derecréo  (biens 
de  plaisance).  C’est  un  endroit  charmant,  où  l’on 
respire  un  air  pur  et  où  l’on  voudrait  passer  sa 
vie,  dans  le  bien-être  et  la  solitude. 

Aussi  y a-t-on  construit,  outre  une  grande 
caserne,  deux  hôpitaux  : un  hôpital  pour  les 
militaires,  où  il  y a une  chapelle,  et  un  autre 
pour  les  femmes. 

Non  loin  du  pont  de  Yumuri  se  trouve  una 
veilla , une  vallée  ravissante,  qui  a reçu  le  même 
nom;  plantée  de  beaux  arbres,  qui  donnent  un 
bienfaisant  ombrage,  elle  est  une  promenade  déli- 
cieuse. On  y remarque  une  grotte  pittoresque 
d’où  coule  et  tombe  en  cascade  un  filet  d’eau 
cristalline  et  que  visitent  avec  plaisir  tous  les 
étrangers.  Pendant  que  nous  examinions  les  ma- 
gnificences qui  nous  entouraient , de  joyeux  en- 
fants s’amusaient  à faire  retentir  les  bruyants  et 
singuliers  échos  de  la  vallée. 

En  sortant  de  là,  par  amour  du  contraste, 
nous  nous  rendîmes  sur  un  morne  qu’on  nomme 
Simpson  et  d’où  l’on  domine  toute  la  ville.  Ici 
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l’on  admire  de  belles  maisons  de  plaisance  qui 
s’entourent  de  fleurs  odorantes  et  se  cachent 
sous  des  arbres  ombreux  pour  se  dérober  aux 
brûlants  rayons  du  soleil,  et  l’on  jouit  d’un  coup 
d’œil  splendide;  de  cette  hauteur,  on  embrasse 
d’un  regard  le  port  tout  entier,  avec  les  navires, 
les  embarcations  de  toutes  sortes  qui  le  sillon- 
lient  en  tous  sens,  avec  les  deux  rios  qui  vien- 
nent lui  porter  le  tribut  de  leurs  eaux  limpides. 
C’est  à Simpson  qu’on  a placé  la  Casa  de  Bene- 
ficencia,  un  hospice  pour  les  grandes  et  petites 
Filles. 

Sur  une  autre  élévation  nommée  las  Cambres , 
on  a semé  les  riches  propriétés  entourées  d’ar- 
bres, les  magnifiques  casas  de  recréo. 

Deux  ponts,  el  puenle  de  Baylen  et  el  puente 
de  S an- Juan  j conduisent  à un  quarlier  nommé 
Pueblo-Nuevo  j où  sont  les  deux  gares  des  che- 
mins de  fer  de  la  Havane.  L’ancien  chemin,  par 
les  détours  qu’il  décrit,  met  sept  heures  pour 
faire  le  trajet,  tandis  que  le  nouveau  n’en  met 
que  trois. 

Matanzas  a deux  autres  lignes  ferrées  qui  Pu- 
nissent à l’intérieur  el  à Cardenas , petite  ville 
très-commerçante  qui  prenait  une  croissante  im- 
portance avant  l’insurrection. 
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A Pueblo-Nuevo  sont  un  vaste  entrepôt  de 
sucre  et  une  immense  raffinerie  qui  appartient  à 
des  Américains.  On  y remarque  aussi  la  plaza 
de  Toros,  lieu  où  se  livrent  les  combats  de  tau- 
reaux, et  qui  prend  de  F animation  dans  les 
grands  jours. 

Après  avoir  visité  Pueblo-Nuevo , nous  nous 
trouvâmes  tout  portés  afin  de  prendre  à la  gare 
du  chemin  de  fer  nouveau  nos  billets  pour  la 
Havane. 


Vue  de  la  Havane. 


XIX 


Arrivée  à la  Havane.  — Notre  installation  daus  une  maison 
meublée.  — Les  principaux  hôtels.  — Les  cafés  et  les  res- 
taurants. — Le  nouveau  et  l’ancien  quartier.  — Les  Habci- 
neras  et  les  Habaneros.  — Les  promenades  publiques.  — Le 
port.  — Les  fortifications. — L’importance  du  commerce. — 
La  Plaza  de  Armas.  — El  Gobierno.  — El  Templete.  — 
Les  cendres  de  Christophe  Colomb.  — La  cathédrale.  — Les 
autres  églises  principales.  — Les  principaux  monuments.  — 
La  Benejicencia.  — Les  Valdes.  — Une  représentation  au 
théâtre  Tacon.  — Les  autres  théâtres. 


Nous  nous  sommes  beaucoup  étendu  sur  la 
partie  orientale  de  l’ île,  parce  que  c’est  la  moins 
connue  et  que  l’insurrection,  en  s’y  fortifiant, 
lui  a donné  un  grand  intérêt  d’actualité.  Mainte- 
nant nous  allons  passer  rapidement  sur  la  Havane, 
malgré  son  importance  comme  capitale,  parce 
que  déjà  plusieurs  voyageurs  ont  publié  sur  elle 
des  récits  intéressants.  Venant  après  eux,  nous 
essayerons  de  ne  pas  répéter  ce  qu’ils  ont  déjà 
bien  dit  ; nous  n’avons  que  la  prétention  de  faire 
ici  un  simple  mais  fidèle  croquis  de  la  Havane 
moderne,  telle  qu’elle  est  maintenant. 
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En  arrivant,  nous  prîmes  une  voiture  et  nous 
nous  fîmes  conduire  devant  une  maison  meublée 
que  connaissait  don  Pedro.  Là  nous  trouvâmes 
un  logement  convenable  pour  nous  deux  à un 
prix  modéré.  Cette  première  tâche  remplie,  nous 
sortîmes;  j’étais  poussé  par  la  curiosité,  et  j’en- 
traînai égoïstement  don  Pedro,  devenu  pour  moi 
un  précieux  cieerone. 

Les  meilleurs  hôtels  de  la  Havane  sont  les 
suivants  : San-Carlos , Santa-îsabel,  de  Europa, 
de  Inglaterra , de  Luz  et  del  Telegrafo.  Mais 
dans  ceux-là  mêmes  on  ne  trouve  pas  les  com- 
modités qu’on  est  en  droit  d’exiger;  ils  sont  mal 
installés,  la  table  et  le  service  y laissent  beaucoup 
à désirer.  Ces  établissements  font  un  frappant 
contraste  avec  ceux  des  Etats-Unis , où  l’on  a 
réalisé  de  si  utiles  progrès.  C’est  pourquoi  nous 
nous  réfugiâmes  prudemment  dans  une  maison 
meublée , où  d’abord  nous  étions  mieux  logés  et 
où  ensuite  nous  avions  toute  latitude  de  prendre 
nos  repas  dans  des  restaurants. 

Les  cafés  et  les  restaurants , au  moins,  sont 
tenus  d’une  façon  qui  mérite  des  éloges.  Dans 
ces  derniers,  on  peut  trouver  une  nourriture 
saine  et  agréable. 

Nous  étions  dans  la  partie  nouvelle,  appelée 
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extra-mur  os.  C’est  la  plus  riche,  la  plus  belle  et 
la  plus  vivante  de  la  ville.  Les  rues  y sont  larges 
et  régulières,  mais  quelques-unes  seulement 
sont  pavées;  les  maisons  y ont  généralement  un 
ou  deux  étages , et  les  plus  élevées  n’en  ont  que 
Irois.  Bâties  en  maçonnerie , elles  laissent  à 
désirer  sous  le  rapport  de  l’architecture,  mais 
les  couleurs  vives  et  variées  dont  elles  sont  revê- 
tues leur  donnent  un  aspect  riant.  Pourtant  don 
Pedro  me  fît  voir  quelques  demeures  aristocra- 
tiques fort  belles,  entre  autres  le  palais  de  don 
Miguel  de  Aldama,  riche  propriétaire  habanero. 

Dans  l’ancienne  partie  de  la  Havane,  les  rues 
sont  étroites , sinueuses , mal  pavées  et  souvent 
boueuses,  et  les  trottoirs  fort  étroits.  Elles  sont 
fréquemment  sillonnées  par  les  volantes,  dont  les 
deux  grandes  roues  éclaboussent  avec  abondance 
les  passants,  qui  11e  peuvent  se  garantir. 

Aussi  les  dames  riches  ont-elles  pris  à la 
Havane  la  paresseuse  habitude  de  ne  sortir  qu’en 
voiture.  Cette  coutume  cadre  bien  avec  leur  pen- 
chant à la  nonchalance  excessive  et  avec  leur 
goût  d’élégance  raffinée.  Leurs  pieds  d’enfant, 
chaussés  des  pantoufles  de  Cendrillon,  sont  trop 
charmants  et  trop  délicats  pour  se  souiller  de  la 
fange  des  anciennes  rues  et  même  pour  se  fati- 
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guer  à fouler  les  trottoirs  des  rues  nouvelles. 
Comblées  par  la  nature  des  plus  précieuses  per- 
fections physiques , elles  en  prennent  un  soin 
respectueux  et  constant.  Leurs  loisirs  leur  per- 
mettent de  s’accorder  à elles-mêmes  des  atten- 
tions particulières.  Belles  déjà  par  la  générosité 
du  Créateur,  elles  s’appliquent  avec  une  grande 
conscience  à augmenter  encore  ce  don  vivement 
apprécié. 

Leur  principale  affaire  est  de  présenter  au 
public  une  beauté  séduisante,  irrésistible.  Mises 
à la  dernière  mode  parisienne,  elles  ont  un 
charme  qui  leur  est  propre,  elles  se  donnent  un 
cachet  original.  Comme  les  Cubanas,  les  Coma - 
gaeyanas  et  les  Malanzaras , elles  remplacent  le 
chapeau  parisien  parla  mantille  espagnole.  Leurs 
mouvements  et  leurs  gestes,  tantôt  brusques, 
tantôt  langoureux,  exercent  un  prestige  puissant, 
auquel  ajoute  le  regard  clair  et  brillant  de  leurs 
grands  yeux  noirs,  qui  savent  prendre  des 
expressions  si  diverses. 

Dans  leurs  petites  bouches  aux  lèvres  de  corail 
et  aux  dents  de  perles , la  langue  espagnole 
acquiert  une  sonorité , une  grâce  et  un  charme 
indicibles.  Comme  elles  disent  bien  : « Bios 
mio /»  et  « Quien  sabe?  » Cette  exclamation  et 
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cette  interrogation  contiennent  tout  un  monde 
d’idées  et  de  choses. 

L’éventail  devient  un  instrument  télégraphique 
dans  leurs  petites  mains  si  fines  et  si  blanches 
comme  dans  celles  des  dames  de  Santiago.  Ainsi 
que  les  Cubanas,  les  Habaneras  ne  sont  pas  em- 
barrassées pour  s’exprimer  sans  ouvrir  la  bouche 
et  tenir  à distance  avec  un  ami  ou  une  amie  une 
conversation  en  règle. 

Mais,  au  reste,  quand  elles  prennent  la  parole, 
elles  savent  s’en  servir  avec  habileté;  elles  ne 
manquent  généralement  pas  d’esprit  et  possè- 
dent une  agréable  facilité  d’élocution. 

Quant  aux  Habaneros , ils  pensent  moins  aux 
plaisirs , ils  sont  plus  sérieux  que  les  Cubanos , 
quoique  ceux-ci  soient  bien  changés  depuis  F in- 
surrection. Les  graves  questions  politiques  ont 
fait  des  hommes  de  beaucoup  de  ceux  qui  n’é- 
taient guère  que  de  grands  et  aimables  enfants, 
pleins  de  cœur  et  d’imprévoyance. 

Si  les  habitants  de  la  capitale  sont  peut-être 
supérieurs  à ceux  de  Santiago  sous  le  rapport  de 
l’intelligence , ils  leur  sont  inférieurs  sous  celui 
de  la  bonté.  Ils  ne  savent  pas  faire  le  bien  avec 
autant  de  générosité  ni  avec  une  simplicité  si 
charmante  et  si  grande. 
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Les  promenades  publiques  sont  l’un  des  grands 
charmes  de  la  Havane.  Larges  et  longues,  plan- 
tées des  plus  beaux  arbres  des  tropiques , ornées 
de  jets  d’eau,  garnies  de  bancs,  elles  offrent  aux 
promeneurs  un  délicieux  abri  contre  les  chaleurs 
du  jour  et  une  agréable  récréation  le  soir,  mo- 
ment où  elles  sont  très-fréquentées. 

Les  principales  d’entre  elles  sont  : el  Prado , 
Isabel  Secunda,  elPaseo  de  Tacon,  Carlos  Ter - 
cero  et  la  Alameda  de  Pailla,  qui  s’étend  au  bord 
de  la  mer  et  dont  notre  gravure  représente  l’un 
des  côtés.  Celle-ci  est  un  peu  délaissée  aujour- 
d’hui pour  les  autres. 

De  la  Alameda,  on  embrasse  tout  le  port,  qui 
passe  à juste  titre  pour  le  meilleur  de  l’Amé- 
rique et  peut  facilement  contenir  plus  de  mille 
vaisseaux.  L’entrée,  un  peu  étroite,  est  bien  dé- 
fendue; ses  fortitications  sont  assez  considérables 
pour  en  faire  l’une  des  plus  fortes  places  du 
monde. 

Pour  pénétrer  dans  la  baie , on  passe  entre  la 
forteresse  du  Morro,  qui  s’élève  à gauche  sur  des 
rochers  en  présentant  la  bouche  menaçante  de 
ses  canons,  et  le  fortin  de  San-Salvador  de  la 
Panta,  qui  tient  la  droite.  L’ouverture  n’a  que 
340  à 400  mètres  de  largeur. 
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Afin  fie  se  défendre , la  ville  a en  outre  S an- 
Carlos  de  la  Cabaha  et  la  Casa  blanca  au  nord, 
et  les  châteaux  de  Santo-Domingo , de  Altares  et 
S an- Carlos  del  Principe  vers  l’ouest. 

On  sait  que  le  Morro  fut  pris  en  1762  par  les 
Anglais,  mais  alors  les  châteaux  de  Altares  et  de 
la  Cabaha  n’existaient  pas  encore.  Reprise  par 
les  Espagnols  en  1763,  la  vieille  forteresse  fut 
restaurée  et  appuyée  par  d’importants  travaux, 
dont  firent  partie  la  Cabaha  et  Altares.  Cette 
œuvre  de  reconstruction  et  de  construction  de- 
manda du  temps;  entreprise  par  le  gouverneur 
général  comte  de  Rida , avec  l’aide  de  Marshal 
O’Reilly  comme  sous -inspecteur , elle  ne  fut 
achevée  qu’en  1770  sous  le  gouvernement  de  Bu- 
carely,  qui  y ajouta  le  fort  àe  S ari-Cardo s del  Prin- 
cipe, près  du  jardin  botanique. 

Le  comte  de  Rida  avait  dépensé  pour  ces  ou- 
vrages trente  millions  de  francs,  provenant  du 
Mexique.  En  1771,  le  marquis  de  la  Torre  y fit 
faire  quelques  améliorations,  et  depuis  lors  les 
forts  ont  été  réparés  ou  agrandis  de  temps  en 
temps,  de  sorte  qu’ aujourd’hui  ils  forment  avec 
la  Casa  blanca  une  longue  chaîne  du  côté  sep- 
tentrional. 

Du  pont  d’un  navire,  l’aspect  général  de  la  ville 
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est  ravissant.  Les  maisons,  construites  en  bois 
ou  en  maçonnerie,  sont  peintes  de  couleurs  vives 
et  variées,  en  jaune,  en  bleu,  en  vert  ou  en  rose, 
et,  avec  leurs  toits  de  tuiles  rouges,  brillent 
d’une  façon  réjouissante  sous  l’éclat  du  soleil 
tropical . 

Le  commerce  de  la  Havane  a pris  un  tel  déve- 
loppement, qu’il  en  fait  la  seconde  place  du  nou- 
veau monde,  New-York  étant  la  première. 

Résidence  du  gouverneur  général  de  F île  et 
d’un  évêque,  la  Havane  est  le  siège  d’un  arsenal 
de  la  marine. 

Comme  dans  les  autres  villes  que  nous  avons 
décrites,  la  Plaza  de  Armas  est  ornée  d’un 
square.  Mais  ici  il  est  plus  grand,  mieux  distribué 
et  plus  beau,  et  il  offre  plus  de  fleurs  charmantes  * 
à l’admiration  des  promeneurs.  A son  centre, 
s’élève  une  assez  belle  statue  en  marbre  blanc  de 
Ferdinand  VH,  faisant  face  au  palais  du  gouver- 
neur général,  grand  édifice,  d’un  caractère  im- 
posant, digne  d’une  capitale. 

A côté  de  la  place  et  tout  près  de  la  mer,  on 
remarque  une  petite  chapelle  nommée  el  Templete 
(le  petit  temple),  consacrée  à la  mémoire  de  Chris- 
tophe Colomb.  Ce  monument  trop  modeste  con- 
siste en  murs  eu  maçonnerie,  et  il  est  orné  de  deux 
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petites  colonnes.  Devant  lui , se  dresse  une  sta- 
tuette en  bronze,  mesquine  et  ridicule  représen- 
tation du  grand  homme  qui  a donné  un  monde  à 
l’Espagne.  On  dit  que  c’est  en  cet  endroit  même 
qu’il  a débarqué  lorsqu’il  est  venu  dans  l’île. 

Ses  cendres,  contenues  dans  une  urne,  sont 
déposées  au  centre  d’un  petit  monument  con- 
struit exprès  à cet  effet  dans  la  cathédrale  et  qui 
est  toujours  l’objet  de  la  curiosité  des  élrangers. 

Cette  principale  église  de  la  Havane  est  im- 
mense. Construite  en  pierre  de  taille,  d’après  un 
art  qui  appartient  à divers  styles , surmontée  de 
deux  tours  peu  élevées,  mais  imposantes,  elle 
est  assurément  la  plus  belle  de  l’île  — ce  qui 
n’est  pas  difficile,  il  est  vrai.  A l’intérieur,  elle 
est  dépourvue  de  peintures,  mais  pourtant  elle  a 
bon  air  et  inspire  des  sentiments  pieux,  parce 
que  les  tableaux  de  sainteté  y sont  remplacés  par 
des  statues  en  bois  peintes  et  richement  ornées. 

Les  autres  églises  de  la  ville  n’ont  rien  de 
remarquable.  Les  plus  belles  et  les  mieux  entre- 
tenues d’entre  elles  sont  : San-Felipe,  Santa - 
Catalina , el  Angel , las  Mercedes  et  Nuestra 
Senora  de  Belen.  Cette  dernière  appartient  au 
couvent  des  jésuites. 

Outre  le  G obier  no  (palais  du  gouverneur  gé- 
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néral)  et  la  cathédrale,  les  principaux  monu- 
ments de  la  Havane  sont  : la  douane,  l’hôtel  des 
postes  ( el  Correo)  et  l’intendance,  tous  trois 
très-vastes  et  d’un  bel  aspect. 

L’illustre  capitale  de  l’île  possède  plusieurs 
hôpitaux  de  divers  genres.  Parmi  ces  établisse- 
ments de  charité,  nous  devons  une  mention  par- 
ticulière à la  Casa  de  Beneficencia.  On  nomme 
ainsi  l’hospice  des  enfants  trouvés  [de  los  expo - 
sitos ),  lequel  fut  fondé  par  le  gouverneur  général 
don  Geronimo  Valdes  et  soumis  à des  règle- 
ment généreux  et  humains.  D’après  une  clause 
prescrite,  ces  intéressantes  créatures  privées  de 
tout  parent  prennent  pour  nom  de  famille  celui 
du  fondateur.  N’y  a-t-il  pas  là  une  pensée  pré- 
voyante et  touchante?  Au  sortir  de  là,  n’ayant 
qu’un  prénom,  elles  pouvaient  être  en  butte  aux 
injustes  préjugés  d’un  monde  peu  charitable  : eh 
bien!  elles  seront  à l’abri  d’un  nom  honorable 
et  honoré.  Elles  s’appellent  Valdes.  Lancées 
dans  les  hasards  de  la  vie,  elles  pourront  faci- 
lement se  reconnaître  en  se  rencontrant,  se 
retrouver  et  se  tendre  la  main,  s’associer  pour 
une  lutte  courageuse  contre  le  mauvais  sort, 
former  une  grande  confrérie , une  immense 
famille  bien  unie. 
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Ces  joies  saintes  de  la  famille,  elles  peuvent 
les  goûter  enfin,  malgré  la  coupable  indifférence 
de  leurs  parents  inhumains. 

Après  une  promenade  assez  longue  par  la  ville, 
Don  Pedro , qui  n’avait  pas  les  mêmes  raisons 
que  moi  pour  être  infatigable,  me  déclara  nette- 
ment qu’il  se  sentait  las.  Alors  nous  nous  diri- 
geâmes vers  un  restaurant,  où  nous  dînâmes, 
tout  en  nous  reposant.  Après  cette  indispensable 
réfection,  nous  rentrâmes  dans  notre  apparte- 
ment. La  nuit  était  venue. 

— Maintenant,  me  dit  mon  ami  en  allumant 
une  bougie,  nous  allons  faire  une  toilette  d’ap- 
parat. 

— Vous  m’intriguez,  repartis-je;  quelle  in- 
tention avez-vous  donc? 

— Celle  de  vous  conduire  au  théâtre  Tacon. 
Cela  vous  convient-il? 

— Comment  donc!  vous  allez  au-devant  d’un 
de  mes  désirs. 

Une  heure  après  nous  étions  devant  le  théâtre 
Tacon , qui  est  extérieurement  d’une  si  grande 
simplicité  que  j’en  fus  surpris.  Il  a l’apparence 
d’une  maison  ordinaire;  je  m’attendais  à mieux 
sous  ce  rapport.  Mais,  lorsque  nous  fûmes  en- 
trés, mon  impression  changea. 
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La  salle,  l’une  des  plus  vastes  du  monde , n’a 
pas  un  grand  luxe  de  décoration;  mais,  dans  sa 
simplicité,  elle  a une  élégance  et  une  commo- 
dité qui  lui  donnent  un  cachet  aimable  et  par- 
ticulier. Elle  a cinq  rangs  de  loges  d’où  l’on 
aperçoit  tous  les  points  de  la  salle , et  les  dames 
richement  velues  et  parées  qui  les  garnissent 
leur  donnent  un  aspect  ravissant. 

En  entrant  à la  suite  de  don  Pedro  dans  cette 
salle  bien  éclairée  et  déjà  suffisamment  remplie, 
je  fus  ébloui  par  le  scintillement  des  diamants 
mêlé  à l’éclat  des  yeux  noirs , et  charmé  par  la 
fraîcheur  des  toilettes,  qui  laissaient  généreuse- 
ment voir  la  forme  gracieuse  et  la  blancheur 
mate  des  poitrines,  des  épaules  et  des  bras. 
C’était  justement  une  représentation  extraordi- 
naire au  bénéfice  d’un  artiste. 

L’air  était  battu  et  rafraîchi  par  des  centaines 
d’ailes  : c’étaient  les  éventails  qui  s’agitaient 
avec  vivacité  dans  les  petites  mains  alertes  et 
fiévreuses  de  ces  dames.  Les  conversations  par 
gestes  se  croisaient  en  tous  sens;  d’un  bout  de 
la  salle  à l’autre,  on  s’envoyait  des  politesses, 
on  échangeait  des  pensées. 

Après  un  signal,  le  rideau  se  leva  sur  le  pre- 
mier acte  du  chef-d’œuvre  de  Donizelli,  Lucia, 
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qui  fut  enlevé  avec  une  maestria  admirable.  Les 
meilleures  troupes  italiennes  se  font  entendre  au 
théâtre  Tacon.  Son  directeur  se  fait  un  devoir 
d’offrir  au  public  les  plus  grands  ar listes  du 
monde,  car  il  y va  de  son  honneur  et  de  sa  for- 
tune. Les  Havanais,  ayant  un  grand  amour  de  la 
musique,  sont  toujours  disposés  à bien  payer 
leurs  places  pour  entendre  de  bons  chanteurs; 
mais,  exigeants  à juste  titre,  ils  ne  tolèrent  pas 
la  médiocrité. 

Au  premier  acte  de  Lucia , devait  succéder  le 
quatrième  d e Rigoletto , car  c’était  un  spectacle 
coupé.  Pendant  l’entr’acte,  mon  attention  se 
porta  sur  deux  jeunes  femmes  d’une  grande 
beauté  qui,  tout  en  agitant  leurs  éventails,  en 
l’ouvrant  et  en  le  refermant,  fixaient  sur  nous 
les  brillants  regards  de  leurs  yeux  noirs. 

— Venez,  me  dit  tout  à coup  don  Pedro 
comme  s’il  eût  deviné  ma  pensée , je  vais  vous 
présenter  à elles. 

Et  il  me  précéda. 

— Vous  les  connaissez  donc?  lui  demandai-je 
avec  surprise  en  le  suivant. 

— Puisque  je  vais  vous  présenter. 

Xous  tûmes  accueillis  comme  des  gens  atten- 
dus, c’est-à-dire  avec  une  parfaite  politesse.  La 

16. 


282 


L’ILE  DE  CUBA. 


plus  âgée  des  deux  aimables  personnes  avait  de- 
mandé à mon  ami  qui  j’étais,  et,  n’ayant  pas  un 
éloquent  éventail  à sa  disposition,  il  venait  le 
lui  dire  en  me  présentant  et  en  lui  offrant  ses 
hommages. 

Nous  causâmes;  je  fus  frappé  de  la  grande 
ressemblance  qu'il  y avait  entre  elles  et  qui  s’é- 
tendait jusque  dans  la  voix,  jusque  dans  le  geste, 
dans  l’expression  de  la  physionomie.  Au  bout 
d’un  instant,  don  Pedro  demanda  à la  plus  âgée  : 

— Et  Luisita?  comment  va-t-elle? 

— Luisita?  lui  fut-il  répondu,  mais  vous  l’avez 
devant  vous. 

— Quoi!  s’écria-t-il  avec  un  vif  étonnement, 
c’est  là  votre  fiile,  que  j’ai  vue  enfant  il  y a cinq 
ans  à peu  près? 

— Assurément.  Pour  qui  la  preniez -vous 
donc? 

— Pour  votre  sœur. 

La  jeune  fille  et  la  dame  se  mirent  à rire. 

— Ma  sœur  est  mariée  à don  Gaetano  Borgez 
et  habite  Cardenas  avec  lui,  reprit  celle-ci. 

— Vous  lui  présenterez  mes  compliments 
quand  vous  lui  écrirez.  Mais  quel  âge  a donc  la 
nina  maintenant? 

- — Douze  ans. 
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— Douze  ans!...  A son  merveilleux  dévelop- 
pement, je  me  persuadais  qu’elle  en  avait  dix- 
huit  au  moins. 

Don  Pedro  était  pourtant  accoutumé  à la  sur- 
prenante précocité  des  jeunes  filles  de  son  pays; 
mais,  ayant  laissé  celle-ci  enfant,  il  s’étonnait 
de  la  retrouver  en  peu  de  temps  demoiselle 
bonne  à marier.  L’absence  fait  paraître  le  chan- 
gement plus  grand.  La  mère  de  doua  Luisita  ne 
pouvait  craindre  de  la  produire  en  public  et 
d’être  éclipsée  par  sa  fille,  car  elle  conservait 
tout  le  charme  de  sa  puissante  beauté,  n’ayant 
guère  que  vingt-huit  ans.  Et  puis  pouvait-elle 
connaître  ce  méchant  sentiment  de  jalousie  quune 
fille  trop  belle  inspire  à sa  mère?  Il  semble  in- 
connu dans  ce  pays,  dont  les  mœurs  ne  sont  pas 
aussi  raffinées  que  celles  de  la  vieille  Europe. 

La  Havane  possède  plusieurs  autres  théâtres, 
consacrés  à divers  genres  et  qui  tous  attirent  le 
succès  à eux  en  prenant  un  soin  consciencieux 
de  faire  jouer  de  bonnes  pièces  par  des  acteurs 
de  talent,  car  les  Hcibaneros  sont  des  connais- 
seurs fort  délicats. 


XX 


Les  véhicules  : voitures  de  place,  omnibus  et  tramway.  — Les 
principales  rues.  — La  musique  militaire  le  soir.  — Le 
général  Tacon;  ce  qu’il  a fait,  la  réputation  qu’il  a laissée.  — 
Les  fabricas  de  tcibacos.  — Les  principales  librairies.  — Les 
journaux.  — La  bibliothèque  publique.  — Le  jardin  bota- 
nique et  l’avenue  des  Palmiers.  — El  Cerro.  — Les  maisons 
de  plaisance.  — Les  environs  de  la  Havane. 


Les  jours  suivants,  pour  continuer  nos  explo- 
rations, nous  prîmes  tantôt  des  voitures  de  place 
ou  de  remise,  tantôt  des  omnibus  et  tantôt  le 
tramway,  car  la  civilisation  a déjà  mis  à la  mode 
tous  ces  véhicules  dans  la  capitale  de  Plie . Plu- 
sieurs lignes  de  tramway  et  d’omnibus  la  traver- 
sent en  divers  sens  et  rendent  d’utiles  services 
aux  commerçants,  aux  gens  d’affaires  et  aux 
voyageurs. 

Nous  visitions  ainsi  successivement  tous  les 
quartiers,  toutes  les  rues  de  la  grande  ville,  ne  leur 
accordant  que  l’attention  qu’elles  méritent,  selon 
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leur  importance  ou  selon  celle  du  monument  ou 
de  rétablissement  qu'elles  contiennent. 

Les  principales  et  les  plus  belles  d’entre  elles 
sont  : 

Les  calzadas  (les  chaussées)  de  Galiano, 

De  la  Reina  (de  la  Reine), 

Del  Monte, 

Del  Cerro , 

Del  Principe  Alfonso , 

De  Belascoin, 

De  la  Infant  a; 

Las  colles  del  Prado , 

San-Rafael, 

De  los  Mer  coder  os  (des  Marchands), 

De  la  Muralla  (de  la  Muraille) , 

Del  Obispo  (de  l’Évêque), 

De  O Reillij. 

Ces  quatre  dernières  sont  les  plus  commer- 
cantes. 

O 

Le  soir  nous  allions  assez  souvent  entendre  la 
musique  militaire,  parfois  à la  Plaza  de  Armas 
et  parfois  au  square  d? lsabel  Secundo.  En  ce 
dernier  lieu  surtout,  nous  rencontrions  un  grand 
nombre  d’auditeurs  ; les  dames  aristocratiques  qui 
se  promenaient  au  Prado  daignaient  descendre 
de  leurs  volantes  pour  venir  se  joindre  à eux. 
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El  Paseo  de  Tacon,  quoique  magnifique,  ne 
jouit  pas  du  même  privilège  et  se  trouve  assez 
abandonné  le  soir.  Le  gouverneur  général  qui  a 
donné  son  nom  à cette  promenade  et  au  plus 
beau  théâtre  de  la  ville  a laissé  une  réputation 
fort  discutée  : les  uns  le  portent  aux  nues  et  les 
autres  l’attaquent  vivement.  En  réalité,  il  fit  du 
bien  à la  Havane  en  l’embellissant;  mais,  homme 
entier,  despotique,  sans  grandes  vues,  il  ne 
savait  pas  gouverner  avec  calme,  rendre  justice 
avec  impartialité , réprimer  les  abus  d’une  ma- 
nière efficace.  Souvent  il  se  laissait  guider  par 
des  instincts  sauvages.  Ainsi  le  bien  qu’il  faisait 
d’un  côté  se  trouvait  trop  fréquemment  com- 
pensé par  le  mal  qu’il  faisait  d’un  autre. 

Comme  les  cigares  forment  la  principale 
branche  de  l’industrie  et  du  commerce  de  la 
Havane,  nous  devons  donner  une  rapide  esquisse 
des  endroits  où  ils  se  fabriquent. 

Dès  qu’arrivent  dans  les  fabriques  les  ma - 
nojas  (les  petits  ballots  de  feuilles  de  tabac 
sèches),  on  les  place  dans  une  pièce  obscure  et 
fraîche  du  rez-de-chaussée.  Là  on  les  classe  sui- 
vant leur  qualité  et  leur  valeur,  qui  varie  de  vingt 
à quatre  cents  piastres  par  cent  kilogrammes. 
Quand  on  a choisi  les  manojas  qui  vont  servir  à 
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fabriquer  des  cigares,  on  en  déplie  les  feuilles 
une  à une  et  on  les  plonge  dans  un  tonneau  con- 
tenant une  solution  de  salpêtre.  Lorsqu’elles  y 
ont  séjourné  le  temps  nécessaire  pour  être  suffi- 
samment humectées  et  adoucies,  on  jette  l’eau 
et  on  les  range  au  bord  du  tonneau  afin  de  les 
faire. égoutter  et  sécher.  Ceci  fait,  on  les  déve- 
loppe avec  soin  pour  ne  pas  les  déchirer  et  l’on 
en  coupe  les  queues;  c’est  ce  qu’on  appelle  dis- 
balillar.  Ces  queues,  avec  le  rebut  d’autres  ta- 
bacs, servent  à remplir  les  cigares  communs;  ce 
rebut  est  connu  sous  le  nom  de  tripa. 

Les  cigares  se  fabriquent  avec  une  pelile 
quantité  de  tripa  et  une  enveloppe  de  bonne 
feuille  de  tabac  appelée  capa. 

Le  torcedor  est  le  véritable  artiste  en  cigares. 
Assis  à une  table  basse  et  légèrement  inclinée 
vers  lui,  il  étend  soigneusement  la  capa,  et,  s’em 
parant  d’un  couteau  acéré,  il  en  tranche  les  dif- 
férentes parties. 

Ceci  est  une  délicate  opération,  qui  demande 
de  l’adresse,  du  savoir  et  de  l’expérience,  car  il 
est  certaines  règles  qu’il  faut  observer  pour  bien 
partager  la  feuille  selon  scs  qualités  différentes. 
Ainsi,  les  bords  en  sont  considérés  comme  les 
meilleures  parties,  ce  qui  avoisine  ces  bords,  de 
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deuxième  catégorie,  et  ce  qui  se  trouve  près 
de  la  queue,  de  troisième. 

Preuant  ensuite  une  certaine  quantité  de  fripa, 
le  torcedor , la  place  à l’extrémité  d’un  de  ces 
fragments  de  capae t le  force , c’est-à-dire  le  roule 
en  spirale  et  en  tord  le  bout. 

Tout  ceci  est  fait  avec  une  dextérité  admirable. 
Aussi  les  bons  ouvriers  de  ce  genre  sont-ils  fort 
appréciés  et  fort  bien  rétribués. 

Le  meilleur  tabac  est  récolté  à Vuelta  abajo , 
nom  assez  bizarre  donné  à une  partie  de  la  cam- 
pagne de  l’île.  Cependant  il  y a d’autres  loca- 
lités qui  produisent  aussi  du  tabac  justement 
estimé,  par  exemple  Yara,  Mayari  et  Guisa. 

Les  tabaquerias  ou  fabricas  de  tabacrs  (fabri- 
ques de  cigares  ou  manufactures  des  tabacs)  ont 
une  grande  imporlance  à la  Havane;  celles  de 
Cuba  sont  assez  nombreuses,  mais  elles  n’occu- 
pent pas  autant  d’ouvriers. 

Ces  ouvriers,  assemblés  à la  Havane  dans  de 
vastes  salles  ou  assis  devant  de  petites  tables 
basses,  sont  en  général  des  nègres , qui  se  mon- 
trent très-adroits,  très- intelligents  ; pleins  de 
gaieté,  ils  sont  parfois  spirituels  et  se  font  des 
plaisanteries  dignes  des  ouvriers  parisiens.  Ils 
ont  du  goût  pour  la  musique  et  sont  musiciens  à 

17 
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leur  manière;  tout  en  torcendo  le  tabac,  ils  sif- 
flent en  chœur  les  airs  qu’ils  ont  pu  recueillir 
dans  les  promenades  et  aux  issues  du  théâtre.  Ils 
sifflent  avec  une  justesse  surprenante,  avec  un 
ensemble  remarquable,  et  parviennent  à faire 
plaisir.  La  surveillance  exercée  sur  eux  se 
montre  exigeante  seulement  sous  le  rapport  du 
travail.  Parmi  eux,  il  y en  a de  libres  et  d’es- 
claves; et  ceux-ci  sont  les  plus  heureux  que 
comporte  l’état  de  servitude.  Ils  sont  mêlés  à 
des  Chinois,  qui  ont  aliéné  leur  liberté  pour  un 
espace  de  temps  limité  d’après  une  convention 
faite  en  règle. 

A Cuba  l’on  ne  réduit  pas  le  tabac  en  poudre  et 
l’on  ne  fabrique  pas  le  papier  à cigarettes  : ces 
industries  sont  réservées  à la  capitale. 

Les  principales  tabaquerias  de  cette  dernière 
sont  celles  de  MM.  Cabanas,  Romero,  Silva, 
Felipe  Lopez,  Senna,  Rencurriel,  Garci,  Ca- 
barga  et  Omorejon. 

La  Havane  étant  une  ville  avancée  en  civili- 
sation, les  librairies  n’y  manquent  pas  non  plus. 
Parmi  les  plus  connues , nous  citerons  : la 
Minerva , où  l’on  trouve  un  grand  choix  de  livres 
espagnols,  français,  anglais,  italiens,  etc.,  écrits 
dans  toutes  les  langues  vivantes;  la  Propaganda 
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Hier  aria  : A.  Chao  Fernandes,  gérante,  calle 
O’Reilly,  54;  la  librairie  Spencer,  éditeur  de  Ha- 
bana  Wecklexj  report  et  du  Boletin  comercial. 

Parmi  les  journaux  les  plus  lus , sont  : la 
Gaceta,  cl  Diario  de  la  Marina , el  Boletin 
comercial,  el  Pais,  Habana  Wecklexj  report 
(déjà  nommé),  el  Morro  et  la  Maza. 

Mais,  il  faut  l’avouer,  la  bibliothèque  publique 
n’est  pas  très-riche,  et  cette  illustre  capitale  n’a 
pas  de  musée  d’histoire  naturelle. 

Elle  a un  petit  jardin  botanique,  attaché  à la 
Villa  de  los  Mo  lino  s,  résidence  d’été  du  gouver- 
neur général. 

La  maison  est  à moitié  perdue  au  milieu  d’ar- 
bres magnifiques , qui  lui  donnent  un  délicieux 
ombrage.  En  jouissant  d’une  agréable  fraîcheur, 
malgré  les  brûlants  rayons  du  soleil,  on  en- 
tend un  monotone  et  doux  murmure  : c’est  celui 
d’une  cascade  d’eau  limpide  qui  se  précipite  du 
haut  d’un  rocher  artificiel,  construit  derrière  la 
charmante  habitation,  et  tombe  en  écumant  dans 
un  bassin  entouré  de  fleurs  ravissantes. 

Ce  jardin,  rempli  de  plantes  admirables,  con- 
tient une  merveille  : une  splendide  allée  de  pal- 
miers. Rien  n’est  plus  beau  que  ces  arbres  qui 
allongent  à une  grande  hauteur  leurs  troncs  blancs 
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et  polis  en  les  renflant  et  en  les  amincissant,  et 
se  parent  de  verts  panaches  qu’ils  balancent  au 
vent  avec  tant  de  grâce  et  de  majesté. 

Le  palmier  est  F un  des  plus  beaux  arbres  des 
pays  chauds.  Aussi  F apprécie-t-on  beaucoup  et 
n’en  laisse-t-on  rien  perdre.  Son  tronc  est  un 
bois  dur,  excellent,  qu’on  emploie  à des  con- 
structions diverses  — étant  creux,  il  sert  aussi  de 
pirogue  et  de  tuyau  pour  les  eaux;  — son  chou 
est  un  mets  de  premier  ordre , dont  les  créoles 
sont  avec  raison  très-friands;  son  cœur  et  ses 
graines  offrent  une  nourriture  appétissante  aux 
chevaux,  et  ses  magnifiques  palmes  font  des  toi- 
tures bien  supérieures  à celles  qu’on  obtient  en 
France  avec  de  la  paille. 

La  Havane  est  riche  en  casas  de  recreo  (biens 
de  campagne)  d'une  remarquable  beauté.  Par 
exemple,  el  Cerro , quartier  opulent,  situé  à l’ex- 
trémité de  la  ville,  contient  un  grand  nombre  de 
villas  qui  présentent  un  aspect  enchanteur.  Rien 
n’est  plus  coquet  ni  plus  gracieux  que  ces  maisons 
aristocratiques,  entourées  de  jardins  splendides, 
entretenus  avec  un  soin  constant  et  minutieux. 

Parmi  les  plus  belles,  on  doit  ranger  celles  du 
comte  de  Fernandina,  de  la  comtesse  veuve  de 
Santo-Vcnia  et  de  la  famille  Gonzalez  de  Larrinago. 


La  Alameda  de  Pailla 
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Au  delà,  on  trouve  des  villages  ravissants.  Les 
environs  de  la  Havane  jouissent  d’une  réputation 
fort  méritée.  Ces  villages,  pittoresquement  con- 
struits sur  des  collines,  ont  un  charme  particulier, 
une  poésie  naturelle  et  grandiose  qui  n’appar- 
tient qu’à  eux.  Ils  sont  entourés  d’une  campagne 
dont  la  splendeur,  sous  ce  ciel  bleu,  ne  peut  être 
soupçonnée  en  France  et  qui  ajoute  encore  à 
leurs  attraits  déjà  si  puissants.  Là  on  apprécie  le 
farniente , cet  inestimable  bonheur  de  rêver  à 
son  aise,  ayant  sous  les  yeux  le  grand  spectacle 
d’une  nature  incomparable. 

Don  Pedro  et  moi,  nous  parcourûmes  avec  une 
croissante  admiration  Puentes-Grandes,  Marianad 
et  Carmelo,  qui  sont  les  plus  beaux  parmi  ces 
délicieux  villages.  Le  temps  ne  nous  semblait  pas 
long  alors  , et  nous  nous  oubliions  parfois  une 
bonne  heure  devant  tel  ou  tel  site , telle  ou  telle 
maison  de  plaisance,  dont  nous  voulions  graver 
dans  notre  mémoire  les  différents  aspects  enchan- 
teurs, afin  d’en  emporter  quelque  chose  avec  nous, 
afin  d’en  jouir  plus  tard  en  nous  souvenant. 

On  regrette  alors  de  n’être  pas  un  peintre  de 
grand  talent,  car  les  beaux  sujets  ne  manquent 
pas  dans  ce  charmant  pays,  et  l’on  pourrait  y 
faire  de  nombreux  chefs-d’œuvre. 
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L’observatoire.  — Les  institutions  importantes.  — L’Université. 
— Les  deux  frères  Zambrana.  — L’histoire  du  mariage  du 
docteur  Ramon  Zambrana.  — Les  hommes  distingués  de  la 
Havane.  — Le  collège  San-Salvador.  — Don  José  de  la  Luz 
y Cabellero,  son  fondateur.  — Les  travaux  de  ce  savant,  ses 
idées  et  son  but.  — Les  élèves  qu’il  a faits.  — Comment  il 
a été  récompensé  par  le  gouvernement  d’alors.  — Les  per- 
sécutions exercées  contre  lui  et  ses  disciples.  — Comment 
les  employés  du  gouvernement  de  la  reine  ont  manqué  leur 
but.  — Ce  qu’ils  eussent  dù  faire.  — La  Plaza  de  Toros .—>■ 
Le  départ. 


L’observatoire  météorologique  de  la  Havane 
s’est  fait  une  réputation,  d’abord  parce  que  c’est 
le  seul  de  toutes  les  Antilles.  Pendant  longtemps 
il  resta  sous  l’habile  direction  de  don  Felipe 
Poey,  Habanero  fort  instruit,  ce  qui  ne  contribua 
pas  peu  à lui  donner  une  réputation  méritée. 

La  capitale  possède,  en  outre,  des  institutions 
très-importantes  qui  ont  fait  parler  d'elle  : 
L’école  préparatoire  des  arts  et  métiers, 

Le  séminaire  de  San-Carlos, 
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Le  collège  des  Jésuites, 

L’Institut,  pour  l’instruction  supérieure, 

Et  l’Université. 

Cette  dernière  surtout  s’est  acquis  une  juste 
célébrité  en  donnant  de  magnifiques  résultats; 
elle  a fait  des  élèves  qui  ont  su  prouver  un  grand 
savoir.  L’honneur  de  sa  réorganisation  intelli- 
gente et  de  son  avancement  rapide  revient  en 
partie  à don  Antonio  Zambrana,  avocat  distingué, 
qui,  en  prenant  sa  direction,  s’entoura  d’un 
groupe  de  professeurs  aussi  savants  que  conscien- 
cieux. Il  eut  surtout  l’aide  utile  de  son  frère 
Ramon,  philosophe,  physicien  et  médecin.  Avec 
une  louable  entente,  ils  réunissaient  tous  deux 
leurs  efforts  pour  instruire  la  jeunesse  qui  leur 
était  confiée,  lui  faire  prendre  sa  part  aux  bien- 
faits de  la  science  moderne. 

Mais,  par  malheur,  celte  institution  de  pre- 
mier ordre  est  tombée  dans  des  mains  moins 
habiles,  moins  délicates  et  moins  scrupuleuses. 
Après  avoir  fait  honneur  à de  respectables  pro- 
fesseurs en  lançant  des  hommes  éclairés  dans  le 
monde  civilisé,  elle  est  devenue,  dit-on,  la  proie 
malheureuse  de  vulgaires  ambitieux,  dont  la 
préoccupation  est  tout  autre  que  celle  de  faire 
de  bons  élèves. 
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Des  médecins  et  des  avocats,  sortis  de  l’Uni- 
versité du  temps  du  docteur  Ramon  Zambrana, 
ont  acquis  un  grand  renom. 

Cet  homme  remarquable  , tout  en  étant  un 
savant,  un  philosophe  et  un  physicien,  était  aussi 
un  poète,  un  homme  d’imagination  et  de  cœur. 
Il  aimait  les  lettres  et  les  cultivait  discrètement, 
sans  grande  ambition,  en  amateur,  dans  les  loi- 
sirs que  lui  laissait  sa  vie  si  sérieusement 
occupée. 

11  était  heureux  au  possible  quand,  le  soir,  il 
pouvait  s’enfermer  dans  son  cabinet  de  travail 
pour  se  reposer  de  son  labeur  difficile , de  ses 
préoccupations  fatigantes , en  se  livrant  à ses 
lectures  préférées.  Alors  le  monde  réel  n’existait 
plus  pour  lui  ; il  était  transporté  tout  entier  dans 
le  monde  fictif,  dépeint  par  l’auteur  qu’il  avait 
choisi.  II  vivait  en  compagnie  des  héros  de  Cer- 
vantès,  de  Caldéron,  de  Lope  de  Véga,  de  Mo- 
lière et  de  Shakespeare.  Il  demandait  aussi  une 
douce  distraction  aux  poètes  modernes,  à Hugo, 
à Lamartine,  à la  Avellaneda. 

Parfois  même,  l’imagination  surexcitée,  il 
sentait  l’inspiration  lui  venir,  il  prenait  la  plume 
et  improvisait  quelque  pièce  de  poésie. 

Un  soir,  le  livre  qu’il  prit  était  signé  du  nom 

17. 
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d’unejeune  fille  de  Cuba. Bien  que  déjàcevolume 
eût  acquis  de  la  réputation,  le  savant  professeur  ne 
l’ouvrait  qu’avec  une  prévention  insurmontable. 
Quelles  pouvaient  être  ces  poésies  sorties  du 
cerveau  d’une  jeune  fille,  sans  grande  instruc- 
tion probablement?  De  vagues  rêveries  écrites 
dans  un  style  d’écolière. 

Enfin  il  se  mit  à lire.  Dès  les  premiers  vers, 
son  attention  fut  éveillée;  bientôt  il  prit  un  crois- 
sant intérêt  et  un  plaisir  réel;  un  charme  exquis 
l’envahissait,  le  captivait  malgré  lui.  Les  sujets 
étaient  bien  choisis  et  traités  avec  une  grâce 
triomphante.  Mais  les  premières  pages  ne  conte- 
naient encore  que  des  pièces  fugitives.  Le  savant 
attendait  le  poëte  à des  œuvres  plus  sérieuses. 
Tout  à coup  il  mit  la  main  sur  des  odes;  il  en 
lut  quelques-unes  avec  avidité,  et  sa  surprise 
augmentait  : elles  avaient  un  souffle  pindaresque 
qui  dénotait  plus  que  du  talent.  Il  les  relut  avec 
plus  de  plaisir  encore.  Ensuite  il  continua  : de  la 
surprise,  il  vint  à l’admiration  la  plus  vive.  Tout 
à coup  des  larmes  jaillirent...  de  douces  larmes, 
les  plus  douces  qu’il  eût  jamais  versées...  des 
yeux  du  savant  philosophe,  vaincu  par  la  muse 
puissante  d’unejeune  fille. 

Il  avait  trouvé  une  âme  ardente  et  noble, 
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mieux  encore  : un  cœur  admirablement  doué  qui 
savait  exprimer  ses  sentiments  avec  une  entraî- 
nante éloquence  dans  la  langue  des  dieux. 

Le  jour  le  suprit  lisant  encore.  Le  lendemain 
et  les  jours  suivants  il  revint  au  volume  avec  une 
passion  nouvelle,  le  relut  nombre  de  fois,  et  plus 
il  relisait,  plus  il  admirait. 

L’auteur  de  ces  belles  poésies  — qui  révolu- 
tionnaient ainsi  un  docteur,  un  physicien  — se 
nommait  Luisa  Peres  de  Montes  de  Oca.  Nous  en 
avons  dit  un  mot  en  parlant  des  poêles  de  San- 
tiago de  Cuba. 

Ramon  Zambrana  ne  put  résister  au  désir 
d’écrire  à cette  jeune  fille  exceptionnelle  pour  la 
complimenter  au  sujet  de  ses  œuvres.  Quel  hon- 
neur pour  une  modeste  Cubana ! Elle  répondit 
en  termes  mesurés  et  spirituels;  une  correspon- 
dance s’établit  entre  eux  et  prit  rapidement  de 
grandes  proportions.  Ils  échangèrent  leurs  idées, 
leurs  impressions,  et  ce  fut  bientôt  une  douce 
habitude  dont  ils  ne  pouvaient  plus  se  défaire. 
Le  désir  de  se  voir  pour  se  mieux  connaître 
devait  leur  venir;  il  vint  donc,  et  ils  se  virent 
avec  des  émotions  qui  ne  trompèrent  pas  leur 
attente.  Ils  constatèrent,  à leur  plus  grande  joie, 
qu’ils  étaient  faits  pour  s’entendre  et  s’aimer. 
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L’affection  qui  existait  déjà  entre  eux  devint 
si  tendre,  qu’ils  durent  s’unir  par  le  mariage. 

Ce  couple  d’intelligences  d’élite  goûta  pendant 
quelque  temps  un  bonheur  complet,  que  la  mort 
impitoyable  vint  briser  : la  femme  poëte  eut  la 
douleur  de  perdre  l’homme  qu’elle  aimait  et  qui 
était  si  digne  d’elle,  le  mari  de  son  choix. 

La  Havane  s’honore  d’avoir  donné  naissance 
à plusieurs  hommes  d’un  très-grand  talent.  Le 
plus  célèbre  et  le  plus  estimé  d’entre  tous  est 
sans  contredit  don  José  de  la  Luz  y Caballero. 
Nous  en  parlerons  tout  à l’heure.  Après  lui,  citons 
Ramon  Zambrana  — dont  nous  venons  de  vous 
raconter  brièvement  la  romanesque  histoire  — 
et  son  frère  Antonio  Zambrana,  l’avocat;  Felipe 
Poey  (déjà  nommé),  savant  astronome,  directeur 
de  l’observatoire;  Antonio  Bachiiîer,  écrivain  et 
naturaliste;  Esteban  Pichardo , autre  naturaliste 
et  de  plus  géographe.  Parmi  les  poêles,  nous 
nommerons  : Zequeira,  Lccares,  Palma,  Mendira 
et  Pina. 

-Cette  liste  pourrait  être  facilement  plus  longue, 
mais  nous  ne  nommons  absolument  que  les 
Habaneros  qui  sont  arrivés  à une  grande  répu- 
tation. 

Outre  les  grandes  maisons  d’enseignement  du 
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gouvernement,  la  capitale  de  File  a d’assez  nom- 
breux collèges  d’une  remarquable  importance, 
dus  à l’initiative  privée.  Le  meilleur  de  tous  a 
été  sans  contredit  le  collège  San-Salvador , fondé 
et  dirigé  par  don  José  de  la  Luz  y Caballero,  que 
nous  avons  placé  à la  tête  de  notre  liste  des 
hommes  les  plus  distingués  de  la  Havane. 

Ce  savant,  ce  philosophe,  cet  homme  de  bien, 
consacra  sa  fortune  et  sa  vie  à créer  ce  collège 
et  mit  toute  sa  gloire  à l’élever  au  premier  rang 
des  établissements  de  ce  genre.  Doué  d’une  in- 
telligence hors  ligne,  il  avait  aussi  un  cœur 
généreux  et  bon.  Connaissant  tous  les  bienfaits 
de  l’instruction,  il  voulait  y faire  participer  la 
jeunesse  havanaise.  D’un  savoir  immense,  écri- 
vant et  parlant  avec  une  surprenante  perfection 
huit  langues  diverses,  il  nourrissait  la  noble  am- 
bition de  faire  avancer  son  pays  vers  la  civilisa- 
tion, vers  le  progrès,  en  lançant  dans  la  société 
des  hommes  instruits , capables  de  répandre  la 
lumière. 

Un  persévérant  labeur  lui  prenait  tous  ses 
instants,  et  ce  labeur  concernait  les  intérêts  du 
collège  San-Salvador.  11  avait  eu  une  fille  qui  fut 
de  sa  part  l’objet  d’une  sorte  de  culte  et  qui  tenait 
bien  de  lui  du  côté  de  l’intelligence.  Toute  jeune, 
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elle  faisait  preuve  d’un  étonnant  savoir,  elle  par- 
lait plusieurs  langues.  En  mourant  dans  la  fleur 
de  l’âge  — dix-neuf  ans  à peine  — elle  causa 
un  tel  chagrin  à son  père,  qu’il  s’enferma  dans 
ce  collège  ou  il  avait  établi  son  domicile  et  qu’il 
n’en  voulut  plus  sortir,  cherchant  une  consola- 
tion dans  ses  féconds  travaux. 

Ses  élèves,  auxquels  il  s’attachait  tant,  rece- 
vaient tous  les  soins  que  demandaient  le  corps  et 
l’âme.  Dans  une  infirmerie  intelligemment  in- 
stallée, ils  étaient  traités  avec  une  bonté  tou- 
chante, dont  ils  conservaient  un  reconnaissant 
souvenir. 

Aussi  tous  ces  jeunes  gens  qu’il  avait  sous  sa 
direction  éclairée  ressentaient-ils  pour  lui  une 
affection  profonde , mêlée  à une  admiration  sans 
bornes.  Il  les  considérait  comme  ses  enfants,  et 
ils  lui  parlaient  avec  un  respect  tout  filial.  Il  ai- 
mait à causer  avec  eux,  pour  les  instruire  même 
dans  les  moments  de  récréation. 

Son  labeur  trop  constant  lui  avait  fait  con- 
tracter une  maladie  d’estomac  — triste  lot  des 
gens  d’étude  — qui  l’obligeait  à se  promener 
parfois,  et  il  parcourait  alors  les  diverses  classes 
de  rétablissement.  Ses  élèves,  connaissant  sa 
bonté,  profitaient  de  ces  instants  pour  lui  de- 
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mander  des  renseignements  nécessaires  à leurs 
devoirs.  Il  les  élonnait  toujours  par  son  savoir 
immense  et  sa  mémoire  prodigieuse.  Les  lan- 
gues mortes  et  vivantes  n’avaient  pas  de  secrels 
pour  lui;  il  traduisait  sans  hésitation  à nombre 
de  ses  questionneurs  le  latin,  le  grec,  le  français, 
l’italien,  l’allemand,  etc.,  et  souvent  tirait  les 
plus  forts  d’entre  eux  de  très-grands  embarras. 

Avaient-ils  besoin  d’un  document  quelconque? 
Ils  s’adressaient  à lui,  et,  avec  une  infaillible 
sûreté,  il  leur  indiquait,  non-seulement  l’endroit 
de  sa  grande  bibliothèque,  mais  encore  le  livre, 
la  page  et  la  ligne  où  ils  le  trouveraient. 

Ayant  fait  toutes  leurs  classes,  ils  ne  se  sépa- 
raient de  lui  qu’à  regret,  mais  ils  éiaient  des 
hommes,  ils  avaient  devant  eux  une  belle  car- 
rière à parcourir.  En  peu  de  temps,  ils  deve- 
naient médecins,  avocats,  écrivains,  etc.  Pour  la 
plupart,  ils  parvenaient  promptement  à se  faire 
remarquer.  Ainsi,  l’un  d’eux,  Angulo  y Heredia 
— le  neveu  du  poète  de  Cuba  — fit  à Madrid 
sur  Gœthe  et  Schiller  une  série  de  conférences 
qui  le  placèrent  au  premier  rang  des  critiques 
espagnols.  Il  y prouva  une  érudition  surpre- 
nante. D’autres  aussi  arrivèrent  d’un  bond  à une 
honorable  renommée  : José  Manuel,  Ignacio  Rodri- 
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guez,  Enrique  Pineyro,  Antonio  Zambrana,  etc. , 
parmi  les  avocats , et , parmi  les  médecins , 
Ramon  Zambrana,  Francisco  de  Navarro,  qui 
maintenant  exerce  à Paris , et  bien  d’autres 
encore. 

Un  homme  qui  a rendu  à sa  patrie  d’aussi 
grands  services  que  l’a  fait  José  de  la  Luz  y 
Caballero  méritait  sans  aucun  doute  les  encou- 
ragements et  les  faveurs  du  gouvernement.  On 
croit  peut-être  qu’il  a obtenu  une  récompense, 
si  petite  qu’elle  fût?  Bien  au  contraire,  il  était 
persécuté  de  mille  façons  diverses,  et  il  lui  fal- 
lait toute  sa  mâle  énergie  pour  résister  aux  atta- 
ques dont  il  était  l’objet  : le  gouvernement 
d’alors  — c’était  bien  avant  1868  — voyait  en 
lui  son  plus  cruel  ennemi.  Pourquoi?  parce  qu’il 
avait  des  idées  trop  libérales. 

11  se  faisait  un  devoir  d’inspirer  à ses  élèves 
de  bons  principes  et  de  grandes  idées  : il  leur 
parlait  de  la  liberté  comme  d’une  chose  qui  fait 
honneur  aux  hommes  et  qui,  bien  entendue, 
peut  leur  donner  le  bonheur. 

Au  sortir  de  San- Salvador,  ils  discouraient 
sur  les  libertés  qu’ils  rêvaient  : la  liberté  de  la 
presse,  la  liberté  des  cultes,  etc.  Ces  idées  de 
progrès  dans  une  possession  espagnole,  dans  un 
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pays  d’esclavage,  inspirèrent  nn  grand  effroi  et 
provoquèrent  une  tyrannie  qui  eut  un  résultat 
tout  autre  que  celui  qu’on  en  attendait. 

La  liberté?  on  n’en  voulait  à aucun  prix,  quel- 
que bienfaisante  qu’elle  pût  être.  On  ne  voulait 
même  pas  laisser  aux  Habaneros  celle  de  trop 
s’instruire,  car,  en  songeant  aux  progrès  de  la 
civilisation  moderne,  ils  ne  devaient  pas  sup- 
porter assez  aisément  l’avilissement  de  leur 
situation.  Mais  en  persécutant  le  grand  philo- 
sophe et  ses  élèves , les  gens  du  gouvernement 
leur  firent  maladroitement  de  nombreux  prosé- 
lytes. Chaque  jour  le  joug  imposé  aux  Habaneros 
leur  devenait  plus  odieux,  et,  quand  arriva  de 
Bayamo  la  nouvelle  de  l’insurrection,  ceux-ci 
l’accueillirent  avec  joie,  car  depuis  quelque  temps 
ils  rêvaient  l’indépendance. 

Qu’est  devenu  ce  collège  San-Salvador  qui 
jeta  tant  d’éclat  et  s’attira  des  persécutions  qui 
firent  sa  gloire?  Après  la  mort  de  son  vaillant  et 
illustre  fondateur,  sa  destinée  changea;  il  tomba 
dans  des  mains  qui  lui  donnèrent  une  direction 
tout  autre.  L’éclat  d’autrefois  fut  prudemment 
amorti.  Depuis  que  le  grand  penseur  a été  mis 
en  terre,  le  collège  San-Salvador  n’a  plus  fait 
aucun  élève  remarquable.  Tous  ceux  qui  en  sont 
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sortis  depuis  lors  avaient  une  sage  et  salutaire 
ignorance.  Grâce  à elle,  ils  n’étaient  point  dan- 
gereux et  se  trouvaient  ainsi  à l’abri  de  toute 
persécution. 

C’était  ce  qu’on  voulait;  on  croyait  être  très- 
habile  : les  événements  ont  prouvé  trop  clairement 
qu’on  se  trompait.  N’eût-on  pas  été  mieux  in- 
spiré en  écoutant  la  voix  de  la  justice,  en  consul- 
tant les  aspirations,  les  justes  réclamations  de  ce 
peuple  méprisé,  détesté,  persécuté,  et  en  y fai- 
sant droit?  De  cette  façon,  on  ne  se  serait  pas 
créé  tant  d’ennemis  qui , lassés  de  se  courber 
sous  un  despotisme  brutal,  devaient  se  relever 
menaçants,  tenant  dans  les  mains  les  armes 
ramassées  à terre. 

Après  un  assez  long  séjour  à la  Havane,  je  me 
décidai  à revenir  en  France.  Lorsque  j’annonçai 
celte  résolution  à don  Pedro,  il  employa  toutes 
sortes  d’arguments,  avec  une  réelle  éloquence, 
pour  me  prouver  que  mille  raisons  puissantes 
me  retenaient  encore  dans  l’île.  Parfois  il  s’ima- 
ginait que  je  faiblissais,  et  il  concevait  une  trom- 
peuse espérance;  il  essayait  même  de  m’ en- 
traîner dans  l’intérieur,  avec  l’intention  inavouée 
de  me  faire  manquer  le  steamer. 

Pour  lui  enlever  tout  espoir,  je  lui  déclarai 
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nettement  que  je  n’attendais  pour  partir  que  le 
paquebot  français  se  rendant  à Saint-Nazaire. 
Alors  il  ne  pensa  plus  qu’à  mettre  à profit 
les  quelques  jours  que  je  devais  passer  dans 
l’attente. 

Il  me  fit  voir  certaines  choses  et  certains 
établissements  publics  que  nous  n’avions  pas 
encore  visités.  Parmi  ces  derniers,  j’examinai 
avec  une  sorte  d’horreur  celui  qu’on  réserve  aux 
terribles  combats  de  taureaux  — la  Plaza  de 
Toros. 

C’est  un  immense  cirque  qui  peut  contenir 
de  cinq  à six  mille  spectateurs  sur  des  estrades 
en  bois,  mais  qui  est  privé  de  toiture.  On  a de 
l’air  ainsi,  mais  aussi  du  soleil  et  parfois  de  la 
pluie.  Extérieurement,  ce  grand  bâtiment  n’offre 
à l’œil  que  de  vulgaires  murs  en  maçonnerie. 
Ces  combats  horribles  et  qui  n’ont  jamais  lieu 
sans  une  foule  d’accidents,  sans  mort  d’homme, 
sont  plus  constants  à la  Havane  qu’à  Cuba.  Pour- 
tant ici  comme  là-bas  le  public  ne  se  montre  pas 
engoué  ainsi  qu’en  Espagne  de  ces  singuliers  et 
sanguinaires  exercices.  Dans  toutes  les  villes  de 
file,  on  préfère  les  combats  de  coqs,  qui  sont 
beaucoup  plus  innocents  et  qui  mettent  en  jeu 
d’aussi  ardentes  passions. 
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Enfin  un  jour  don  Pedro  me  vit  préparant  mes 
bagages;  il  comprit  ce  que  cela  voulait  dire  et  ne 
fit  aucune  vaine  tentative  : il  garda  un  silence 
plein  de  dignité  et  de  résignation.  Il  m’accom- 
pagna jusqu’à  bord  du  paquebot,  qui  devait 
partir  dans  quelques  heures.  Au  moment  où  ce 
brave  garçon  allait  s’éloigner,  je  le  vis  s’atten- 
drir et  lui  demandai  : 

— Pourquoi  ne  m’accompagnez-vous  pas? 

— Parce  que  je  ne  le  puis;  je  resterai  dans 
mon  pays  tant  que  je  le  pourrai  : la  lutte  engagée 
m’intéresse  trop. 

11  me  serra  la  main  en  disant  ces  derniers 
mots  et  descendit  dans  ]e  canot  qui  nous  avait 
transportés  et  qui  le  reporta  vers  le  rivage. 

Pendant  longtemps  je  ne  le  quittai  pas  des 
yeux.  Je  le  vis  aborder  et  s’arrêter  à la  A lamecla 
de  Paula  pour  assister  à notre  départ.  Le  steamer 
s’ébranla  sous  la  puissance  de  la  vapeur  et  se 
mit  en  marche.  En  ce  moment  don  Pedro  et  moi, 
nous  échangeâmes  des  signes  d’adieu.  Je  restai 
pourtant  encore  immobile  à ma  place,  jusqu’à 
ce  que  j’eusse  vu  disparaître  dans  le  lointain  la 
belle  capitale  de  l’île  de  Cuba. 
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Pourquoi  l’Espagne  se  trouve  exposée  à perdre  sa  plus  belle 
possession.  — Le  caractère  des  Cubains  en  général.  — Le 
commerce,  l’importation  et  l’exportation  de  i’île  de  Cuba.  — 
Le  produit  des  impôts.  — Les  principales  productions.  — 
La  population  de  l’ile  eutière,  celle  des  principales  villes.  — 
Les  divisions  de  Cuba,  sa  longueur  et  sa  largeur,  sa  super- 
ficie totale.  — La  fin  de  Carlos  Manuel  Cespedes.  — Ses 
successeurs.  — La  nécessité  de  mettre  un  terme  à l’insurrec- 
tion. — La  difficulté  de  cette  tâche.  — Moyen  de  la  remplir. 


Si  l’Espagne  se  trouve  maintenant  gravement 
exposée  à perdre  sa  plus  belle  colonie,  c’est  — 
ainsi  qu’on  l’a  vu  — à cause  de  l’injuste  façon 
dont  elle  a traité  le  peuple  cubain.  Par  ce  mot 
j’entends,  on  le  sait,  tous  les  habitants  nés  dans 
Pile.  C’est  un  peuple  doux,  humain,  sensible, 
capable  de  grandes  actions , facile  à conduire  , et 
qui  a donné  durant  de  longues  années  à la  Pénin- 
sule des  preuves  fréquentes  de  sa  docilité  et  de 
son  attachement.  Lorsque  près  de  lui  les  colonies 
continentales,  en  se  soulevant,  lui  donnaient  un 
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exemple  qui  devait  le  tenter,  il  demeurait  impas- 
sible. Cette  attitude  exceptionnelle  était  vivement 
appréciée  alors  , car  le  gouvernement , dans  les 
rapporls  officiels,  ne  désignait  la  reine  des  An- 
tilles que  par  ces  mots  flatteurs,  bien  mérités  : 
La  siempre  fiel  isla  de  Cuba  (la  toujours  fidèle 
île  de  Cuba).  Mais  il  ne  faut  pas  pousser  ce  peuple 
à bout,  car  alors  il  devient  terrible  : il  a du  sang 
espagnol  dans  les  veines,  et  il  sait  haïr  comme 
ceux  dont  il  descend  et  qui  le  traitent  en  paria. 

L’île  de  Cuba,  par  sa  merveilleuse  fertilité,  a 
fourni  des  ressources  importantes  à la  Péninsule. 
Pour  en  donner  une  idée,  nous  dirons  que  le 
chiffre  des  ventes,  pendant  l’année  1872,  s’est 
monté  jusqu’à  49,761 ,462  piastres.  (La  piastre 
vaut  5 fr.  40  c.) 

Les  exportations  de  l’année  1873,  faites  des 
différents  ports  de  File  pour  le  monde  entier, 
sont  évaluées  à.  . . . . 53,745,890  piastres, 

et  les  importations  à.  . . 43,879,870  — 

Total  du  mouvement.  97,625,760  — 

Les  importations  se  sont  élevées  en  1867 

à 63,000,000  piastres, 

les  exportations  à.  . . . 85,000,000  — 


Total  du  mouvement.  148,000,000 
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Le  produit  total  des  impôts  provenant  : 

1°  De  la  taxe  territoriale  , 

2°  Des  droits  de  douane  et  de  tonnage  , 

3°  Des  droits  d’exportation , 
a été  en  1868  de  trente -cinq  millions  de 
piastres , dont  dix  millions  ont  été  expédiés  à la 
mère  patrie. 

La  taxe  territoriale  se  compose  principalement 
de  la  dîme,  prime  prélevée  sur  certains  produits 
agricoles;  de  Valcavala , taxe  de  6 pour  100  sur 
la  somme  totale  de  la  vente  des  terres , des  mai- 
sons, des  nègres  et  de  toute  valeur  cédée  en  pré- 
sence d’un  notaire;  de  la  loterie  qui  se  tire  chaque 
mois  à la  Havane.  En  1867,  les  droits  de  la  lote- 
rie ont  été  de  890,000  piastres. 

Les  principales  productions  de  l’île  sont  le 
café,  le  sucre,  le  tabac,  le  tafia,  le  manioc,  le 
maïs,  l’anis,  le  coton,  le  cacao,  l’indigo,  Je 
fustec  et  le  campêche,  outre  des  bois  de  con- 
struction. 

Depuis  1868,  la  population  de  l’île  entière  n’a 
pas  augmenté,  à cause  de  l’insurrection;  elle  a 
plutôt  diminué.  Mais  voici  un  tableau  de  la  pro- 
gression qu’elle  a suivie  depuis  1774  jusqu’en 
1867. 


connaître  ï accroissement  de  la  population  de  Vile  de  Cuba 
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La  capitale,  la  Havane,  compte  250,000 âmes 
pour  sa  part. 

Nous  avons  successivement  donné  le  chiffre 
de  la  population  de  Santiago , de  Puerto-Principe 
et  de  Matanzas. 

Celle  de  Bayamo,  berceau  de  l’insurrection, 
se  montait  à 20,000  âmes. 

Celle  de  Trinidad , port  très-commerçant  sur 
la  côte  méridionale,  est  estimée  à 20,000. 

A 18,000  celle  de  Ferdinanda  de  Jagua  ou 
Cienfuegos,  ville  d’un  commerce  étendu  sur  la 
magnifique  baie  qu’on  appelle  Jagua. 

A 14,000  la  ville  de  Cardenas,  unie  à la 
Havane  et  à Matanzas  par  des  chemins  de  fer,  et 
qui  a pris  un  développement  et  une  importance 
rapides. 

Le  commerce  de  File  de  Cuba  a éprouvé  de 
grands  changements  pendant  le  siècle  dernier  et 
le  quart  du  dix-neuvième,  grâce  aux  immunités 
partielles  accordées  à différentes  époques.  Bien 
que  déjà,  en  1817,  les  ports  de  Cuba  fussent 
définitivement  ouverts  au  commerce  en  général , 
ce  n’est  qu’en  1825  que  commença  une  nouvelle 
ère  de  succès.  A partir  de  cette  époque,  le  com- 
merce de  Cuba  a fait  de  grands  progrès,  ainsi 
que  le  démontre  le  tableau  suivant. 
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PÉRIODES  DE  CINQ  ANNÉES. 

De  1826  à 1830, 
De  1831  à 1835, 
De  1836  à 1840, 
I)e  1841  à 1845, 
De  18 f< 6 à 1850, 
De  1851  à 1855, 


IMPORTATIONS. 

15,412,689  piastres 
16,756,448  — 

21,662,766  — 

22,472,355  — 

27,150,754  — 

30,498,390  — 


12,717,929  piastres 
12,807,339  — 

18,503,648  — 

24,099,646  — 

24,828,986  — 

31,498,516  — 


Cuba  se  divise,  au  point  de  vue  politique,  en 
deux  provinces  : celle  de  la  Havane  et  celle  de 
Santiago;  au  point  de  vue  militaire,  elle  est  par- 
tagée en  trois  départements  : le  département 
occidenlal,  chef-lieu  la  Havane;  central,  chef- 
lieu  Puerto-Principe;  oriental,  chef-lieu  San- 
tiago de  Cuba. 

De  l’est  à l’ouest,  File  mesure  une  longueur 
de  1,150  kilomètres;  du  nord  au  sud,  sa  largeur 
varie  de  50  à 180.  En  totalité,  elle  a une  super- 
ficie de  36,000  kilomètres,  ce  qui  approche  de 
l’étendue  de  la  Grande-Bretagne. 

Sa  forme  allongée,  pleine  de  sinuosités,  ne 
manque  ni  de  pittoresque  ni  de  grâce,  et  offre 
un  aspect  enchanteur  aux  voyageurs  qui  la  cô- 
toient. Par  sa  fertilité,  par  l’importance  de  son 
commerce,  comme  par  son  étendue,  Cuba  jus- 
tifie amplement  son  beau  surnom  de  la  Reine 
des  Antilles . 

Peu  de  temps  après  l’affaire  du  Virginius , au 
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mois  de  mars  1874,  les  volontaires  ont  eu  à se 
réjouir  de  la  fin  tragique  de  Carlos  Manuel 
Cespedes. 

Ce  dernier,  se  disposant  à traverser  à la  Ja- 
maïque, expédia  à l'avance  un  nègre  dans  un 
simple  bateau,  le  trajet  n’étant  point  long.  Ce 
serviteur  ne  fut  pas  à la  hauteur  de  la  mission 
qu’on  lui  avait  confiée  : tombé  au  pouvoir  d’une 
canonnière  espagnole,  il  prit  peur  et  offrit,  si 
l’on  épargnait  sa  vie,  d’indiquer  le  campamento 
où  Cespedes  et  ses  amis  se  disposaient  à s’em- 
barquer pour  Kingston.  Il  fut  conduit  à Santiago, 
et  de  là  il  guida  une  petite  troupe  de  soldats 
espagnols  jusqu’au  secret  refuge  de  son  ex- 
maître. 

Celui-ci  et  les  insurgés  qui  l’entouraient  se 
défendirent  avec  un  suprême  héroïsme;  mais, 
étant  inférieurs  en  nombre,  ils  devaient  inévita- 
blement être  vaincus.  Cespedes  opposa  la  résis- 
tance d’un  lion;  après  avoir  fait  feu  nombre  de 
fois  de  ses  revolvers,  déjà  mortellement  blessé, 
il  réserva  le  dernier  coup  pour  lui-même  ; puis, 
respirant  encore,  ne  voulant  pas  tomber  entre  les 
mains  de  ses  ennemis , il  eut  la  force  de  se  jeter 
dans  un  précipice,  d’où  les  Espagnols  — qui 
tenaient  à s’emparer  d’une  telle  proie  — eurent 
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beaucoup  de  mal  à le  retirer.  Ce  cadavre  sanglant 
et  mutilé  fut  porté  à Cuba;  on  tenait  à le  montrer 
aux  Cubanos  désolés. 

Ainsi  finit  tristement  ce  héros,  qui,  ayant  rêvé 
l’indépendance  pour  son  pays  opprimé,  avait  pu 
le  soulever,  mais  qui  ne  devait  pas  voir  son  rêve 
se  réaliser. 

Cet  événement,  arrivé  un  peu  plus  tôt,  eût  eu 
peut-être  des  conséquences  sérieuses  ; mais  déjà 
Carlos  Manuel  Cespedes,  avec  ce  beau  désinté- 
ressement qui  le  caractérisait,  avait  remis  ses 
pouvoirs  aux  mains  de  Bétancourt,  marquis  de 
Santa-Lucia,  homme  éminent. 

Récemment , Bétancourt  lui-même  a été  rem- 
placé par  Francisco  Aguilera. 

Homme  d’une  grande  énergie,  d’un  réel  savoir, 
appartenant  à une  respectable  famille,  celui-ci, 
mis  à la  tête  de  l’armée  d’Orient,  a su  prouver 
d’utiles  capacités  militaires. 

Bien  connu  de  tous  les  Cubanos,  il  exerce  sur 
les  insurgés  une  influence  considérable,  qui  l’a 
fait  nommer  président  de  la  République  cubaine 
et  qui  lui  assure  une  obéissance  passive. 

Au  mois  de  février  de  l’année  dernière,  le 
général  insurgé  Maximo  Gomez,  à la  tête  d’une 
poignée  d’hommes  — deux  mille  environ  — ré- 
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pandait  la  terreur  dans  la  partie  occidentale  de 
l’île;  il  tenait  en  échec  et  mettait  sur  les  dents 
vingt-quatre  mille  soldats  de  l’armée  régulière. 
Par  ses  ruses  adroites , il  leur  portait  des  coups 
terribles  et  savait  leur  échapper  à temps  : il 
s’avançait  du  côté  de  la  Havane  en  incendiant  les 
magnifiques  sucreries  qui  abondent  dans  ces 
parages. 

Le  gouvernement  du  jeune  roi  Alphonse  XII 
a donc  pour  devoir  de  s’acquitter  d’une  tâche 
fort  difficile,  celle  de  ramener  la  paix  dans  celte 
île  si  féconde  et  si  malheureuse. 

Les  États-Unis,  par  leur  président  Grant, 
l’ont  invité  à mettre  un  terme  dans  le  plus  bref 
délai  à cette  guerre  cruelle  qui  se  prolonge 
indéfiniment  et  qui  lèse  leurs  intérêts  en  vio- 
lant toutes  les  lois  de  l’humanité.  La  chose  ne 
semble  pas  aisée,  il  est  vrai;  mais  est -elle 
impossible? 

S’il  faut  absolument  avoir  raison  des  rebelles, 
on  ne  peut  répondre  de  rien;  l’issue  delà  lutte 
ne  peut  qu’être  douteuse.  Les  Cubanos,  malgré 
l’infériorité  du  nombre,  ont  de  grands  avantages  : 
ils  sont  chez  eux,  ils  savent  merveilleusement 
utiliser  les  ressources  immenses  de  leur  beau 
pays,  et  ils  sont  animés  de  ce  sentiment  puissant 

18. 
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qui  enfante  des  héros  — l’amour  de  la  patrie. 
Les  Espagnols  ont  contre  eux  l’ignorance  du 
terrain  difficile  où  il  faut  qu’ils  luttent,  et  les 
maladies  provenant  du  climat  qui  viennent  les 
accabler,  les  décimer. 

Les  moyens  de  rigueur,  employés  sans  succès 
par  les  divers  gouvernements  qui  se  sont  succédé 
depuis  1868,  semblent  épuisés  maintenant,  et 
la  réconciliation  entre  les  partis  divisés  par  une 
haine  trop  profonde  est  jugée  absolument  impos- 
sible. Que  faire  alors?  Comment  sortir  d’une 
telle  situation?  Comment  obtenir  une  paix  si 
désirable?  Il  est  un  moyen  sûr,  efficace,  qui 
est  peut-être  le  seul.  Mais  le  jeune  roi  voudra-t-il 
l’employer,  et  ses  ministres  seront-ils  assez  bien 
inspirés  pour  l’aider  dans  un  grand  acte  de  répa- 
ration et  de  justice? 

Les  Cubains,  désireux  d’obtenir  leur  indé- 
pendance, offrent  d’acheter  l’île  ; pourquoi  n’ac- 
cepterait-on pas  le  marché?  Ils  sont  tout  prêts  à 
s’imposer  les  plus  grands  sacrifices  pour  devenir 
légalement  les  seuls  maîtres  de  leur  chère  patrie. 
A force  de  courage  et  d’énergie,  ils  parvien- 
draient à s’acquitter  intégralement,  quelque  forte 
que  puisse  être  l’indemnité  stipulée.  On  pourrait 
prendre  contre  eux  de  sûres  garanties. 
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Ne  serait-ce  pas  là  une  bonne  affaire  pour 
l’Espagne  et  une  bonne  action  de  sa  part,  en 
même  temps  qu’un  heureux  événement  pour  la 
malheureuse  ile  ravagée? 

Nous  terminons  en  faisant  le  vœu  que  cette 
grave  question  soit  sérieusement  examinée  et  que 
cette  solution  pacifique  soit  amenée  le  plus  tôt 
possible. 
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